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Dice Séneca que el poeta necesita 
quien lo escuche y quien le dé. 
¿Quién escucha y quién dáen ettos 
tiempos?— £o/»£ de Vega. 



, Según refieren los viageros, las casas del Cairo, de Alepo y de 
otras ciudades del Oriente , son de pobre y mezquina aparien- 
cia; mas penetrando á su interior, se encuentran fuentes y sa- 
lones de mármol, portadas magníficas, adornos llenos de gusto 
y de suntuosidad. Así sucederá á los lectores con este libro; el 
prólogo es la pobre fachada, y las poesías que le siguen los pór- 
ticos y los salones, brillando con las galas y el esplendor. Ño 
es esto culpa mia. ¿ 

Una noche estábamos reunidos varios amigos, no literatos, 
como por ironía suelen apellidarnos, sino amantes del estudio, 
admiradores de los ingenios que han comprendido la belleza 
del arte y las pasiones humanas, y deseosos de formar en nues- 
tro pais una literatura, que aunque mezquina y raquítica por la 
esterilidad de nuestros talentos, sea al menos una señal que in- 
dique á los hombres del porvenir el escabroso camino por don- 
de intentaron sus antecesores penetrar á ese fantástico y anti- 
guo templo de la gloria. Tal vez ¿flos llegarán. En cuanto 
á nosotros, moriremos alimentados solamente con esos sueños 
mentirosos de la juventud. 

En esa noche consultaba el Sr. Calderón el prólogo que de- 
bia poner á sus poesías. Unos opinaban que no les pusiera pró- 
logo, fundados en que nadie los lee; otros opinaban por que 
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fuera muy sencillo, y otros porque lo escribiera muy estenso y 
razonado. De tan ruidosa y acalorada discusión resulté nom- 
brado para forjar un artículo que sirviera de prólogo, de intro- 
ducción, de avant— pro-pos, de todo y de nada, aventurándome 
al ciertísiuio inconveniente de que todos los lectores omitieran 
la lectura de unas páginas en prosa, mientras devoraran con 
avidez los versos. Sea como fuere, acepté este trabajo, supe- 
rior con mucho á mis fuerzas, para dar un testimonio de amis- 
tad al poeta ilustre que me ha honrado con la suya. Pase esto 
por via de introducción, y permítaseme caminar derecho á mi 
propósito. 

Pregunto, ¿qué compone un pequeño tomo de poesías entre 
nna biblioteca que posea el Panteón Literario, las Obras de 
Calderón, de Lope, de Moreto, de Tirso de Molina, de Herrera, 
de Rioja, de Quintana, de Lista, de Melendez, de. . . . ¿Dónde 
iré á parar si nte propongo nombrar á tantos autores líricos y 
dramáticos, ingleses, franceses, alemanes y españoles? Pero 
vuelvo á mi cuestión: un infeliz y aislado tomo de poesías me- 
xicanas ¿qué viene á ser entre ese inmenso número de volúme- 
nes donde brilla el talento, la sensibilidad, la sátira, la melan- 
colía y el estudio de los autores que los escribieron? Yo os di- 
ré lo que viene á ser. — Un grano de arena arrojado en un de- 
sierto de Arabia. — Una hoja seca abandonada en un bosque. — 
Una gota de agua caída en el mar. — ¿Qué importa al desierto 
un grano de arena, al bosque una hoja y al Océano una gota 
de agua? Nada; pues lo mismo importa á una biblioteca, y á 
la cabeza de un sabio, un tomo mas de versos. — Esta refiecsion 
descarnada, terrible, desconsoladora, nos agobia con su peso á 
los hombres de estos tiempos, que queremos escribir cuando se 
acabaron las costumbres, el drama y la poesía, porque con un 
furor sin ejemplo se han avalanzado á estas empresas Voltai- 
re, Racine, Corneille y Calderón, Lope y tantos otros que nos 
han precedido en la afición al arte de la naturaleza y del alma. 

No hay que desconsolarse. El libro solitario de poesías es 
un triunfo para la literatura mexicana, es nna estrella colocada 
en el firmamento de las bellas letras de México, donde relucen 
bien pocos astros, merced á que somos niños que ayer nacimos, 
niños que no hemos recibido educación, niños que superando la 
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debilidad de nuestros miembros, pretendemos ponernos al nivel 
de las naciones de Europa, dando un salto enorme de cuatro ó 
cinco siglos. ¿Entendéis, amigos mios, lo que os quiero decir 
con esto? 

No obstante, recorreré rápidamente nuestro cielo literario, se- 
ré astrónomo por la primera vez de mi vida. Si tomáis un te- 
lescopio, descubriréis allá lejos, muy lejos, un planeta brillan- 
te y radioso como el de Herschell. Este es nueétro paisano 
D. Juan Ruiz de Alarcon, que escribió tanto y tan bien como 
Moreto ó Tirso; pero os digo que sin telescopio no puede verse 
un mexicano que vivió y escribió solo en España, y que á pe- 
sar de su talento admirable, no hemos oido una sola vez repro- 
ducir en nuestros teatros sus comedias, ni visto anunciado su 
nombre en un solo catálogo. El resto de nuestra poesía se en- 
cierra en las composiciones fugitivas publicadas en los antiguos 
Diarios de México, en dos tomos de Fr. Manuel Navarrete, 
que tuvo á bien reimprimir en Paris el Sr. Rosa; en un tomo del 
Padre Ochoa; en las comedias de D. Manuel Eduardo Gorosti- 
za, y en las obras de D. José María Heredia, que por fortuna 
nuestra perteneció mas á México que á la Isla de Cuba. 

Ruiz de Alarcon, juzgado ya por españoles insignes, y san- 
cionado ya el mérito de sus obras, un elogio mió no aumenta- 
rá su fama, y un sarcasmo no disminuirá una línea la sombra 
que dan á su ignorada tumba, los laureles de su gloria. Ad- 
mirar en silencio á ese coloso, es lo único que me toca. 

Fray Manuel Navarrete adoleció del candor insustancial que 
en su época tenia la poesía. Un zapatito de Clori, una polli- 
ta de Anarda, daban á un poeta mas vasto asunto, que los su- 
blimes misterios de la naturaleza y del alma. Sin embargo, 
cuando Navarrete se dejaba guiar de las inspiraciones de la re- 
ligión, ó de un amor ardiente y puro que habia ocupado la ju- 
ventud de su corazón, entonces era poeta, entonces desempe- 
ñaba su misión y entreveía él mismo que esos versos habían de 
ser admirados y repetidos por la generación que le succediera, 
y que se engendraría una simpatía entre la tumba del fraile 
desconocido de América, y los espléndidos salones de I03 lite- 
ratos de Europa. El genio encerrado bajo una losa del Nue- 
vo-Mundo, seria ensalzado entre los dorados artesones del mun- 
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do decrépito. Tal es el desuno que la justicia de la posteridad 
reserva á los talentos: así el pobre histrión que cuidaba en la 
puerta del teatro los caballos de los orgullosos lores, dio la nor- 
ma á la literatura y al gusto de sus sucesores: así el admirable 
poeta de quien decía el canciller Whitlocke que era un cié- 
go que se ocupaba de traducir al latín el tratado concluido con 
Suecia, escribía los horrores de un infierno y las delicias de un 
Edén: así un soldado manco grababa tras de los hierros de una 
prisión, unas páginas de oro que vivirán lo que viva el género 
humano. ¡Jovene* que os sentís con valor para arrostrar la in- 
justicia y hasta el desprecio de vuestros contemporáneos, pin- 
tad la naturaleza con su magnífica sencillez, y el corazón con 
sus infinitas pasiones, porque hay sin duda, como dice Zorrilla, 
un cielo reservado para los poetas, y una posteridad que no nie- 
ga ni un lauro á las frentes pensadoras, ni una piedra para se- 
ñalar ta tumba en que reposen! — Sigamos nuestro ecsámen. 

La mayor parte de las poesías insertas en los Diarios de Méxi- 
BOj están llenas de la insustaucialidad y poca gracia que caracte- 
rizaba á los tiempos en que no se conocía aún á Quintana, i Mar- 
tínez de la Rosa y á Saavedra; pero recorriendo con atención 
esas páginas amarillentas y mal impresas, se sorprende uno 
con la armonía y elegancia de algunos versos. Al instante se 
reconoce un poeta sublime que comprendía la nobleza del arte. 
Este poeta es D. Francisco Manuel Sánchez de Tagle. 

Cuando se ha escrito el nombre de Tagle, es preciso recor- 
dar al venerable y sabio Quintana, poeta y escritor que hizo 
tronar su elocuencia, y despertó al pueblo, como dice Zavala, 
con aquellos conceptos dignos de Tácito, que escribió en el 
Ilustrador Americano. La fama del Sr, Quintana Roo es eu- 
ropea, y estas líneas son, no un elegió, porque seria poco un 
libro para ello, sino un recuerdo de gratitud que consagra el 
autor de este prólogo, al noble anciano que con tanto cariño ó 
indulgencia acoge las producciones literarias de la juventud. 

Hubo en España un poeta dramático, con el juicio de Mora- 
tin y con la gracia de Moliere, que escribió varias comedias y 
tradujo otras perfectamente. Este poeta educado en Espa- 
ña, era reputado por español, y aun el ingenioso Fígaro que no 
lo perdonó en su sátira 5 tenia á gran honor que perteneciera á 
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España tan jocoso y esclarecido talento. Después, este poeta 
vino á México, desempeñó varios empleos distinguidos, y no 
perdiendo el amor al teatro, lo vemos todas las noches en loé 
bastidores y en el café, amenizando la sociedad de sus amigos 
con sus profundos talentos y maliciosos sarcasmos. Este poe- 
ta es el mexicano D. Manuel Eduardo Gorostiza. 

El Padre Ochoa sobresalió en el género satírico, mas que en 
el serio, donde se nota alguna debilidad. Hizo algunas traduc- 
ciones de Hacine; pero la del Facistol de Boileau, es la obra 
maestra que bastaría para colocarlo en el catálogo de los poetas. 
Llegamos á D. José María Heredia, al cubano esclarecido que 
vivió entre nosotros largo tiempo, y que vimos irse consumien- 
do poco á poco, devorado por el fuego de su imaginación y por 
los dolores de su alma, hasta que finalmente murió, dejándo- 
nos sus sentidas melodías, como el cisne que espira herido por 
la bala del cazador. Heredia fué herido por la sociedad. Bus- 
caba religión, y las creencias estaban gastadas, buscaba amor, y 
esa copa dulcísima de placeres, se le convertía en acíbar; bus- 
caba virtud, amistad é inteligencias que comprendieran las sen- 
saciones sublimes de su espíritu, y nada de esto encontró. El 
hielo del mundo apagó su entusiasmo, y penetró hasta la me- 
dula de sus huesos. Pidió al sol un poco de fuego para reani- 
marse, porque sentía la vida, fría como la cumbre de un vol- 
can. ¡Pobre poeta! Murió devorando en silencio sus pesares, 
y tal vez sin ser conocido de una sociedad á quien legó sus tier- 
nas cantigas, como la única prenda de valor que tuvo en la 
vida. 

Cuando pensé escribir esta especie de ensayo literario, que 
sirviera de carátula á las obras de Calderón, todavía ecsistia 
otro joven insigne, que era también la gloria de México, y el 
atleta que deseaba plantear en nuestro teatro el drama nacio- 
nal. Instigado por la hambre y por los sufrimientos, se deter- 
minó á servir una plaza en una legación, y la muerte lo sor- 
prendió en la Habana hace poco. Murió también pobre, ais- 
lado, sin una ilusión, sin mas consuelo que reclamar la miseri- 
cordia del Padre de los desgraciados, y la piedad de esa Seño- 
ra de los cielos que ha servido para consolar á todos los cristia- 
nos, y para inmortalizar los nombres de Rafael y de Murillo. 
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Ignacio Rodríguez, el autor de Mtmazy del Privado del virey, 
pobre y abatido como pasó en México su ecsistencia, ocupa un 
tierno recuerdo en la memoria de sus amigos, y un gran nom- 
bre entre la literatura de México. 

Nadie juzgue que este es un análisis de los poetas mexica- 
nos. Para eso se necesitaba tener otros tamaños que el cielo 
no me ha concedido; es solo el tierno recuerdo de nuestros po- 
quísimos recuerdos puros y diáfanos, entre los que no se divi- 
sa, ni la sangre, ni la ambición, ni las pasiones, sino solo el no- 
ble trabajo del pensamiento, y las ardientes emociones del 
corazón. A nosotros, pobres trasatlánticos, educados por una 
generación que no fué la de Isabel ni la de Callos V, ni 
la de Cristina, y que hemos salido á vegetar entre sangTe, 
á vivir entre pesares, á crecer entre tormentas revoluciona* 
rias, y á sepultarnos en el polvo del olvido, séanos permi- 
tido al menos, apartarnos una sola vez del cuadro político^ 
para unas humildes y sencillas memorias de nuestra 

poesía. 

Pero, pregúntenlos abismados: ¿Dónde está un Shakespeare y 
un Milton, un Calderón y un Lope, un Moliere y un Racine, 
un Dante y un Tasso'i ¡Oh! todas las naciones tienen en las bi- 
Mío lee as un monumento de bus poetas y artistas; en lea edifi- 
cios una bíoL'nilKi de sus arquitectos; en las aldeas y ciudades, 
una historia de sus capitanes. Nosotros nada, nada tenemos, 
sino unas memoria.» doiorosas, un mar sin playas, un horizon- 
te sin color, un abismo ante los ojos. Nos hundiremos en él, 
ó llegaremos á la vejez sin artistas, sin monumentos y singlo- 
¿Qun n es capaz de adivinar nuestra suerte futura? 

Mas sigamos nuestro Jin. Desde el año de 1830 hasta el de 
36, hubo un profundo silencio literario. En el de 37, salió I 
luz un libro que se llama l/7<> -nueva, fruto de las inspiraciones 
de varios jóvenes que se reunían todos los jueves en el colegio 
de San Juan de Letran, y que fueron honrados con la concur- 
rencia d personas que aun figuran en México por bus 
talentos y poder. Esta fué una época que debe notarse en la 
literatura mexicana, porque ya las innovaciones hechas en Eu- 
ropa en las bella* letras el año de 1821, habían llegado y pro- 
ducido algún efecto entre nosotí 
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¡Cuánto se tarda sin embargo, la instrucción, en atravesare! 
océano y llegar & nuestro conocimiento! 

Las nueras doctrinas despertaron el entusiasmo, y el Año 
nuevo se publicó. El Sr. D. José Gómez de la Cortina, hizo 
usa severa crítica de él, que disgustó á algunos «de los autores, 
tomo era de presumir; pero que sirvió de mucho á los mas, pa- 
ra publicar en seguida sus producciones con mas cuidado y cor- 
rección. Á propósito «le crítica. El Sr. Cortina publicó después 
«1 Zurriago, y este periódico critico, y los profundos estudios 
filológicos de su autor, han servido de guia y de poderoso ausi- 
lio, á los que su genio les inspira escribir; pero que su posición 
social no les permite adquirir libros ó dedicarse al útilísimo y 
esencial estudio de la lengua castellana. 

Volvamos á la academia. En ella leyó un dia el Sr. Calde- 
rón su hermosa composición lírica, titulada el Sueñe del tirano, 
y fué aclamado y victoreado poeta, can acentos de júbilo. 

El año de 1839 vio la luz pública-étro libro: Poesías de D. 
Francisco Ortega, y á poco tiempo poesías de D. José Joaquín 
Pesado. En las primeras, campea el lenguaje castizo, la cor- 
reccion, la moral, y eran muy dignas de que hubieran llamado 
la atención, no de los jóvenes que habrían deseado mas fuego 
y mas entusiasmo; pero sí de los hombres maduros que verían 
el fruto de un estudio concienzudo de la lengua castellana, y 
la recopilación de unos trabajos de gran mérito. En las segun- 
das, se nota una piedad, una ternura, una religiosa unción que 
arrebata y enagena el alma. La Jerusalen, el Cantar de los 
cantares, y mi Amada en misa de alba, son obras acabadas, lle- 
nas de esa apacibilidad y dulzura que se nota en las vírgenes 
de Murillo, y con verdad digo que el sublime León habría 
puesto con placer su nombre al pié de tan bellas composicio- 
nes. 

Después de diez años de silencio, dos obras originales mode- 
ladas al buen gusto, capaces de figurar entre la literatura espa- 
ñola, y que presagiaban el establecimiento de la nacional, eran 
preciosa adquisición y motivo sobrado para encender el entusias- 
mo de unos y la vanidad de otros; mas nada de esto sucedió. 
Las ediciones se hicieron á costa de los poetas, y el uno se re- 
tiró al seno de su familia, ignorado y miserable como antes, y 
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el otro marchitó en el fango del gobierno una hoja de laurel 
que sus amigos concedieron á su talento. ¿Dónde está la re- 
compensa moral ó física que los poetas sacaron de sus horas de 
soledad y de meditación? El público no les acordó ninguna: 
el gobierno. . . . ¿Ha creido por ventura alguno de nuestros go- 
biernos que los poetas y literatos merecen siquiera una mirada 
suya? 

A Dios gracias, he llegado £ mi objeto. — Detengámonos por 
un momento en los umbrales de esta sociedad, y después de un 
rato de meditación digamos francamente si es posible que vivan 
los artistas en ella. Dígase lo que se quiera, un artista (hablo 
de los que verdaderamente lo sean) es un ente que gira en una 
órbita desconocida, donde sus sensaciones no tienen simpatía, 
donde sus cantos no se escuchan, donde sus pensamientos se 
ridiculizan, y donde tiene que vivir aislado en medio del bulli- 
cio, solitario en medio de im mundo, abandonado y miserable 
en medio del lujo y de las orgias. Supongamos al poeta en su 
gabinete lleno de entusiasmo y apurando las sensaciones de 
su corazón, la ternura de su alma, la energía de su genio para 
componer un drama ó usa pieza lírica- "Mañana, dice, mul- 
titud de herniosas querrán conocer al que las ha hecho sentir 
dulces emociones; mañana ocuparé un lugar entre la gente ilus- 
trada; mañana tendré un nombre y un escudo de nobleza; ma- 
ñana será otra vida para mí llena de encanto y de ilusión, ma- 
ñana, si muero, se honra rá mi tumba, se venerará la losa que 
cubra mi cuerpo. ¡Oh Dios mió! La gloria es el mas ventu- 
roso sueño de la juventud, la esmaltada ilusión que hace pal- 
pitar el alma, la transparente maga que nos acompaña y con- 
suela en la can-era de la vida, el risueño porvenir que nos abre 
nn¡! carrera inmortal." ¡Pobre hombre! Mañana saldrás con 
tu drama y tu sombrero en la mano, á pedir por favor á los ac- 
tores que lo representen, y los actores te verán como un impor- 
tuno que los molesta, mañana irás á suplicar á un librero que 
lo imprima, y el librero te pedirá trescientos pesos; mañana las 
hermosas adorarán con mas fervor á sus amantes, porque tú las 
has enseñado á sentir; mañana te presentarás ante el tribunal 
de un público, que no contemplando que has carecido de libros, 
de maestros, de modelos y de estímulo, y que la humilde obra 
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que le presentas es debida á tus propias fuerzas, te juzgará con 
tanta mas severidad, cuanto que eres mexicano. ¿Cuál es la 
recompensa que encontrarás, después que te hayas consumido 
en las vigilias y en la soledad? — Te la diré, y es por cierto la 
misma que deberás aguardar. — Unas palmadas de tus amigos, 
la crítica de los envidiosos, la torpe sátira de los ignorantes. 
¿Dónde está el laurel que soñabas ceñirte? ¿Dónde el oro con 
que pensabas aliviar tal vez la miseria de una madre? Ocurre 
á tu mesa y no hallarás una migaja de pan. Pon la mano en 
tu frente y la encontrarás ardiente por el despecho, rugada por 
los pesares, amarilla por la fiebre que consume á tu espíritu. 
¿Quién escucha versos cuando resuena el estruendo de las ar- 
mas y el choque de los partidos? ¿Quién cree, cuando la única 
providencia de los hombres en el siglo XIX es el oro? ¿Quién 
se detiene á contemplarte un momento, cuando todos corren en 
pos de los empleos y honores? ¿Quién puede sentir contigo 
las candidas emociones de un amor celestial, cuando este sen- 
timiento, santificado en otros tiempos por la virtud y el honor, 
yace hoy envilecido con el mercantilismo y desprestigiado por 
la corrupción? En una palabra, ¿quién oye en México? ¿Para 
quién escribe el poeta? — ¿Para el pueblo? El pueblo no sabe 
leer. — ¿Para la clase media? — La clase media, con pocas escep- 
ciones, no lee mas que el Periquillo y la Quijotita. — ¿Para la 
clase elevada? La clase elevada tiene opulencia, y esto ape- 
nas le deja tiempo para comer, dormir y vestir. 

Poeta, no escribas; agotas en vano tus sensaciones; encane- 
ces sin fruto tu cabeza; te precipitas en un torrente, y caes en 
el ridículo. En efecto, la indiferencia hiela el entusiasmo del 
poeta, y rompe desesperado su lira ante una sociedad desgracia- 
da, sin creencias religiosas y sin entusiasmo ni para el bien ni 
para el mal. Aunque parezca paradoja, los males de la socie- 
dad son idénticos á los del poeta, y sin embargo se rechazan 
mutuamente. En este estado, juzgo que la voz de La-Mar- 
tíne y la de Chateaubriand no se escucharían como en Europa. 
La voz de un gran poeta puede sobresalir entre el ruido de las 
máquinas de vapor y de los almacenes de comercio; pero nunca 
se escuchará cuando truene la revolución y cuando el vértigo 
se apodere de todas las cabezas. Solo un genio mordaz, atre- 
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trido y maligno que cambiara sátiras y sarcasmos con sus con- 
temporáneos, podria ser escuchado. — Voltaire, por ejemplo. 

Para seguir esta especie de prólogo, es preciso perder la uni- 
dad. El lector clásico me perdonará; pero quiero contarle al- 
go de lo que sé, ya que le dije una parte de lo que pienso. 

Por los años de 1824 y £5, habia en Zacatecas un niño que 
tendría entonces quince años. Gustaba ya en esa edad de la 
lectura, y aun se dedicaba en sus ratos de ocio á forjar algunos 
Versos líricos: su padre miraba con indiferencia estos trabajos, 
hasta que el niño suplicó una noche á su padre y á otro indivi- 
duo que se hallaba de visita en su casa, le concedieran un mo- 
mento de atención. El jovencito comenzó á leer un manuscri- 
to, y el padre guardó un profundo silencio hasta la conclusión 
de la pieza. Entonces ya no pudo contenerse, y con el rostro 
inundado en llanto se arrojó en brazos de su hijo. El manus- 
crito era la primera comedia del poeta, titulada: Reinaldo yEli- 
na, que fué representada el año de 1827 en el teatro de Guada- 
lajara. Después compuso, JZadig, Zeila 6 la Esclava india- 
na, Armandina,Los Políticos del dia, Ramiro, conde de Imce- 
na, Ifigenia, y Hersilia y Virginia, que fueron representadas 
en los años de 27 á 36 en los teatros de Zacatecas y Guadalajara. 
En el año de 1835, sus íntimas convicciones políticas le hi- 
cieron abandonar la lira por la espada, y las dulzuras domésti- 
cas por I03 horrores de la guerra. En una acción fué herido 
peligrosamente. La espada de un soldado imbécil partió el 
cráneo de un artista, un cráneo donde se encerraba tanta poe- 
sía, tanta imaginación; un cráneo que era una paleta de colores 
riquísimos con que habia de pintar admirablemente los cuadros 
de la sociedad moderna, y los tiempos antiguos de la caballe- 
ría; el Carlitos fatuo y afeminado, y el Percy valiente y caba- 
lleroso; la coqueta arreglando sus flores y peinado en el tocador, 
y la reina infortunada arrojando sus diamantes y su diadema 
en el borde de la tumba. Y sin embargo, nadie concebía que 
el soldado herido habia de ser mañana el poeta que haría ver- 
ter lágrimas á los espectadores; que el hombre oscuro arrebata- 
do por el huracán de la revolución, habia de ser después de al- 
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ganos anos el astro donde se reflejara la gloria dramática de Mé- 
xico. Si entonces hubiera perecido ¿quién habría tributado una 
lagrima á su memoria? ¿Quién habría concebido que moría al 
mismo tiempo el hombre y el drama? La muerte de un poeta 
importa también la de un mundo de reyes, de caballeros, de 
amantes, de coquetas, de heroínas que su soplo animaría, co- 
mo el soplo de Dios ha hecho vivir al hombre material. Mu- 
cho habría perdido el mundo, si la tumba hubiese devorado á 
Miguel Cervantes, antes de que el genio y la fama hubieran 
gritado con voz de trueno: u AquÍ está él Quijote." 

Nuestro poeta, después de ese tiempo, sufrió bastantes penas 
y amarguras. El año de 1837 fué desterrado de su patria, y vi- 
no á esta capital, donde, como era natural, tenia muy pocos ami- 
gos. Era pobre entonces, y esto es un crimen que la sociedad 
no perdona: pasados algunos meses, tuvo ya espedita la entrada 
en Zacatecas, mediante una carta del Sr. Tornel, que era en- 
tonces ministro de la guerra, en que espresaba que el genio no 
tenia enemigos, y que los talentos debian respetarse por las re- 
voluciones. Este es un rasgo que honra al Sr. Tornel. Si hu- 
biera vivido entre los franceses cuando la revolución, y ejerci- 
do el influjo que Mirabeau, sin duda no habrían guillotinado ai 
pobre André Chénier. ( # ) 

El destierro le fué hasta cierto punto benéfico á nuestro poe- 
ta, pues le proporcionó la ocasión de concurrir á la Academia 
de San Juan de Letran, donde unos cuantos muchachos con 
sus capas raídas de estudiantes, con sus bolsillos de estudiantes, 
sin un centavo, preparaban sin saberlo una nueva era para la 
también pobre y abatida literatura de México. 

Habiendo llegado al momento en que se conocieron en Mé- 
xico las reformas literarias, es menester indagar la relación de 
estas con las obras de Calderón; y como por otra parte la pos- 
teridad ha de pedir estrecha cuenta de su conducta á los escri- 
tores de este gran periodo de la crisis del arte, veamos de la ma- 
nera como juzgo estas innovaciones, y al poeta que las adoptó. 
Las revoluciones políticas son á veces precursoras de las re- 

(*) Cuando escribí este prólogo en Zacatecas, el Sr. Tornel estaba en el po- 
der, ahora, que ha llegado la vez de publicarlo, me regocijo de dejar un mereci- 
do elogio á este personage que ha dejado de tener influencia en el gobierno. 
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votaciones literarias, y asi ha sucedido nada menos en estos 
tiempos. Se levantó Mirabeau y dijo: " El pueblo es rey^ y 
el pueblo rompió el respeto que por largos años había rodeado 
el trono. Luis XVI y María Antonieta fueron sacrificados en 
abuso de los primeros derechos de un pueblo insurreccionado. 
— Se levantó Víctor Hugo y dijo: u El genio es rey," y los dés- 
potas que por tantos años habian sujetado la libertad del genio, 
cayeron aniquilados. Sin embargo, el pueblo que regenteaba 
Mirabeau, no era un pueblo que estableciera las reglas y el ejer- 
cicio de una moderada libertad; sino por el contrario, corría fre- 
nético, destruyendo y aniquilando como un torrente cuantas ins- 
tituciones y derechos había establecido la antigua aristocracia. 
De la misma suerte los discípulos de la nueva escuela estaban 
muy lejos de comprender la verdadera belleza del arte, y de 
usar justa y moderadamente de su libertad literaria. Hicieron, 
pues, lo que el pueblo, á saber, llenar de horrores, de sangre y 
de fantasmas la comedia, la poesía lírica y el romance. El ter- 
rible patético que la retórica concede al escritor para conmover 
los ánimos, se convirtió en deforme que desgarraba el corazón. 
Hubo mas: se realizó el acsioma que dice, que del sublime al 
ridiculo no hay mas que un paso. 

Pero al fin esta gran revolución francesa dio por resultado una 
positiva mejora para el género humano, como la conmoción li- 
teraria preparó una era de progreso y de esplendor para el ar- 
te. Veamos en qué consiste hasta hoy. De la sangrienta tra- 
gedia y soñolienta comedia, resultó el drama, que es una mez 
cía de trágico y cómico, que se acerca mas á la naturaleza, 
puesto que en ella forma su armonía de la mezcla de lo risue- 
ño y lo triste, lo hermoso y lo deforme. De la novela insustan- 
cial y mentirosa resultó el romance histórico, donde se solaza 
el entendimiento. A la frivola poesía pastoral, sustituyó el 
canto religioso, que enternece y edifica. Personificaremos estas 
clases de literatura con obras que son bien conocidas. La Con- 
juración de Venecia. — El Ivanhoe. — El Crucifijo; ó lo que es 
igual, Martínez de la Rosa, Walter Scott y Lamartine. Si es- 
tas obras y si estos nombres no son respetables, no sé qué co- 
sa pueda serlo en el mundo. ¿Qué decís de esto, señores clási- 
cos? ¿Qué decís de esto, señores románticos? 
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Finalmente, la literatura nueva ha sustituido á las nueve fin- 
gidas musas, tres musas que viven en todas las naciones, en to- 
das las sociedades, en todos los corazones de los hombres, á sa- 
ber: la religión, la libertad y el amor. Estas tres hermanas, 
sensibles, tiernas, ardientes y poderosas, que han destruido ciu- 
dades, derribado tronos, levantado flotas yejércitos,puestoy qui- 
tado pontífices, cardenales, duques, condes y emperadores, ja- 
mas se cansarán de cantar, y sus acentos hallarán eco y aco- 
gida hasta en medio de las tribus de salvages que habitan los 
dilatados desiertos de México. 

Ya se concibe bien que con el poder de estas tres musas mo- 
dernas, puede cambiar la faz del mundo, y quizá no muy tar- 
de. Harto han sentido ya su influjo Voltaire, Didertft, Vol- 
ney y otros que yacen empolvados en los gabinetes de los sa- 
bios, y castigados justamente con el Genio del Cristianismo, 
El viage al Oriente, Las voces interiores, y otras obras, cuyos 
autores tendrán el doble título de santos y de sabios. 

Estas líneas han bosquejado, aunque imperfectamente, la re- 
forma de las bellas letras. ¿Pero cómo comprenderla de este 
lado del Atlántico? ¿Cómo fijarse en el verdadero medio, cuan- 
do solo hay por estos mundos, ó necios que miren con horror la 
nueva escuela, ó necios que desconozcan las bellezas de la es- 
cuela antigua? ¿Cómo leer el teatro de Víctor Hugo sin aluci- 
narse, ó el de Moratin sin dormirse? ¿Cómo alcanzar la verda- 
dera luz en las disputas del Café del Progreso y de la esquina 
del portal? Estas cuestiones embarazosas, fueron las que por 
mucho tiempo tuvieron á esos hombres que dizque saben mu- 
cho, pero que no han hecho nada, con el azote levantado con- 
tra los pobres muchachos que no sabían nada; pero que ya han 
hecho mucho. Hoy han apreciado los primeros, los débiles en- 
sayos que ha visto el público, y los segundos han encontrado 
un rumbo que seguir en este caos de disputas y controversias 
literarias. 

En esta época compuso el Sr. Calderón la comedia titulada: 
A ninguna de las tres, y los dramas El Torneo, Ana Bolena 
y Hermán, ó la vuelta del Cruzado, que forman una parte de 
la colección que se publica. 

La comedia es el reverso de la Marcela, de D. Manuel Bre- 
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ton de los Herreros. Calderón pintó tres caracteres ecsagera- 
dos en tres muchachas, y por cuya causa ninguno agradó á un 
amante juicioso; Bretón pintó tres caracteres ecsagerados en 
tres jóvenes, y por cuya causa no agradaron á una viuda de ta^- 
lento. Algunos dicen que es un plagio la comedia de Calde- 
rón. Les quiero conceder que sea cierto. Y esto ¿qué impor- 
ta? "Son los hombres los que inventan y no el hombre, dice 
"Alejandro Dumas; cada uno llega á su vez á apoderarse de 
"las cosas conocidas de sus padres, forma con ellas por medio 
"de nuevas combinaciones una obra nueva, y muere después 
"de haber añadido unas partículas al gran total de los conoci- 
"mientos humanos. En cuanto á la creación completa, la creo 
"imposible. Dios mismo cuando creó al hombre, no pudo, ó 
"no se atrevió á inventar, y lo hizo á su imagen y semejanza." 

La comedia de que se trata abunda en gracias; á pesar de la 
sencillez del asunto es interesante desde la primera hasta la 
última escena, y su versificación es natural como una conver- 
sación familiar, fluida como un arroyo de agua, armoniosa co- 
mo una sinfonía de Mozart. Y sobre todo, ¿qué mas se puede 
desear que salir airoso en una pieza que compite con otra de 
ese gran satírico, de ese gran poeta, de ese grande y amable 
D. Manuel Bretón de los Herreros? El que consigue bajo es- 
te aspecto un triunfo como el Sr. Calderón, puede decirse que 
es algo en el mundo literario. 

Parece que el autor de la A ninguna de las tres, burlándose 
de las pasiones y del amor, era imposible que pudiera jamas 
hacer otra cosa que parodiar como Bretón á la pobre especie 
humana; pero repentinamente el público vio anunciado El 
Torneo, drama que han calificado de romántico; pero que es de 
esa clase de romanticismo melancólico, tierno, apasionado, vir- 
tuoso, que conmueve la alma sin lastimarla. Dos pasiones ar- 
dientes luchan con el imposible. Alberto é Isabel se aman; 
pero no pueden ser esposos, porque el joven es pobre, huérfa- 
no, sin nombre y sin blasones, é Isabel una señorita rica y no- 
ble. Estas circunstancias eran mas que suficientes para des- 
viarlos de la senda de la virtud, y precipitarlos en el crimen; 
pero el autor ha tenido delante el objeto de un fin moral, y 
por eso resulta que ese torrente de amor ha sido purificado por 
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la virtud, y el drama no causa el mas leve perjuicio ni á las 
tiernas doncellas, ni á las virtuosas casadas, ni á los jóvenes 
impetuosos, ni á los hombres maduros, mientras interesa con- 
mueve y divierte á todos. Este es, pues, el justo medio en la 
literatura, y el cabal desempeño de la misión del poeta. 

Respecto á la Ana Bolena, espuse mi juicio en un artículo 
inserto en el Siglo XIX del dia 14 de Enero de este año, y por 
ser demasiado largo no lo copio aquí; pero no puedo dispensar- 
me de insertar el trozo que resume la filosofía y la moral del 
drama* "A los dramas históricos e& imposible darles mas mo- 
rral y mas filosofía que la que resulta de la historia misma; así 
"es que quien haya recorrido con atención la crónica inglesa, 
"deducirá fácilmente que el suplicio de Ana Bolena, no fué si- 
"no castigo merecido á una muger, cuya funesta hermosura 
"causó un cisma y largas contiendas civiles; pero como en el 
"drama no se desenvuelven estos acontecimientos, parece á 
"primera vista que no puede dejar en el ánimo otra idea mas 
"que la de la compasión que inspira el infortunio. 

"Ecsamínese la escena entre Enrique, Percy y Ana, y se en- 
contrará la filosofía y la moral. Apelamos en esto á algunas 
"espectadoras, que al oir los recuerdos que hace Ana de sus 
"primeros amores, no han podido menos de enternecerse y 11o- 
"rar. ¿Cuál será la lección profunda que les enseñará esta es- 
"cena? El convencimiento de que la vida tranquila es preferi- 
ble á la que está llena de fausto y de esplendor: de que un 
"corazón noble es preferible al corazón de un rey, cuando no 
"lo es: de que los frutos de la ambición, son la desgracia, el re- 
"mordimiento, y muchas veces hasta la muerte. " 

Drama apasionado y escrito con hermosos versos, deleita. 
Drama histórico, instruye. Drama moral, aconseja. He aquí 
cómo la Ana Bolena cumplió con el bien sabido, pero signifi- 
cativo decálogo de los telones. Deleita, instruye y aconseja, 
tfc. Creo que por mas trivial que sea este dístico, fija de una 
manera clara y sabia, las obligaciones de un poeta con el pú- 
blico; y aunque estos renglones puedan parodiarse, creo que 
no podia haber escogido otra manera mas adecuada para dar á 
conocer las cualidades del hermosísimo drama de Ana Bolena. 
Hetmán, 6 la vuelta del Cruzado, fué la última composición 
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que se representó en el teatro. Ella fué el objeto de la crítica 
de uno de los que entonces redactaban el Español; crítica en 
verdad, justa en algunos puntos; pero rigorosa y terrible. El 
crítico, bien conocido por su instrucción, particularmente en 
el arte dramático, se dejó, en mi juicio, conducir por su genio 
fogoso mas allá de los límites prescritos, para que un artículo 
de esta clase pueda creerse injusto ó ecsagerado. 

No es mi objeto refutar ahora este escrito; diré solamente, 
que si el Sr. Calderón, incapaz, como todo el género humano, 
de hacer una obra perfecta, faltó á algunas de las precisas re- 
glas del arte, tuvo el gusto de palpar que su auditorio sintió y 
se conmovió. El público en lo general es justo y ha dado re- 
petidas pruebas de ello, y era muy difícil que esta vez se equi- 
vocara aplaudiendo con entusiasmo una composición que en 
concepto del crítico no tiene mas que defectos. El cargo mas 
terrible que se hace al poeta, es el de la inmoralidad que en- 
vuelve el amor de Sofia, y á esto únicamente quiero responder. 
La virtud y la inocencia son dos cosas, á mi modo de ver, en- 
teramente diferentes: la virtud consiste en vencer las pasiones; 
la inocencia consiste en no conocerlas. Luego es claro que 
una muger apasionada que contiene sus deseos ante sus debe- 
res, es virtuosa. El sentimiento ardiente, espresivo, espontá- 
neo que se llama amor, jamas es criminal. Si á este senti- 
miento se oponen los deberes civiles y religiosos, y estos debe- 
res se traspasan, entonces los hechos, no los sentimientos, se- 
rán criminales: mas claro, las consecuencias, y no el origen. 
Mas si nada de esto sucede, sino que por el contrario, una mu- 
ger sacrifica su pasión á los deberes, entonces, ¿dónde está la 
inmoralidad? ¿dónde el crimen? ¿Qué esposo es capaz de ecsi- 
gir mas á su muger? ¿Quién puede escandalizarse de ver en el 
teatro desarrollado un sentimiento que todos á nuestra vez es- 
perimentamos? ¿Qué perjuicio resulta á la moral, cuando el 
público ve el sacrificio de un verdadero y ardiente amor, ante 
la obligación de ser fiel á un esposo? 

Si no ha sido mi propósito el probar que los dramas de Cal- 
derón son enteramente perfectos, mucho menos lo es el hacer 
de ellos un esacto juicio crítico: de un amigo tan tierno, de un 
poeta tan sensible, de un hombre tan caballero y tan honrado 
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como el poeta zacatecano, no puede menos sino de juzgarse 
bien, siempre bien en todos casos; y aun el hombre mas preo- 
cupado contra él (si es que ecsiste), no podrá menos de confe- 
sar que este poeta da honor á su patria, y un brillante ejemplo 
á los jóvenes que dedicándose á la poesía lírica ó al drama, tra- 
ten de formarse un honroso nombre en la república de las le- 
tras. 
Zacatecas, Agosto de 1842. — Manuel Payno. 
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Tu me amas, y yo te adoro; 
Pero ha de llegar el dia 
En que tú ó yo para siempre 
Debemos dejar la vida: 
Los espíritus cobardes, 
Las almas bajas y tibias, 
Desechan esta memoria, 

Y al pensarlo se horrorizan: 
Creen que acaba en el sepulcro 
El amor y sus delicias. 
¡Insensatos! ¡no conocen 

Su esencia pura y divina! 
El alma jamas perece, 
Pues del cuerpo desprendida 
Pasa á una región suprema 
De venturas y de dichas: 

Y este dulce sentimiento 
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Del amor, esta semilla 

Que en nuestras almas sembrara 

Del Gran Ser la mano misma, 

La debe seguir, no hay duda: 

El alma en amor respira, 

Es su esencia, es su alimento, 

Y sin él no ecsistiria. 

No temas, A mira hermosa, 

De horrible muerte las iras; 

Las almas que el cielo junta 

¿Quién pudiera'desunirlas? 

No; nuestro amor será eterno: 

A otra mas brillante vida 

Renacerán á adorarse 

Tus cenizas y las mias. 

1825. 
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Eres, Amíra bella, 
Mas pura que las flores: 
Tus risas son amores, 

Y amor es tu mirar: 
jFeliz cuando á tu lado 

Suspiro, y tú suspiras! 
¡Feliz cuando me miras, 
jOh Amira celestial! 

Cuando tu mano hermosa 
Toca la ardiente mia. . • • 
¡Cómo, cómo podría 
Pintar mi sensacionl 

Hierve mi sangre toda 
Con un ardor divino; 
No cambio mi destino 
Por cuanto alumbra el sol! 

En todas partes miro 
Tu imagen adorada: 
Do quiera retratada 
Te encuentra mi pasión: 

Me sigues á las cortes 

Y al árido desierto: 

Te veo si estoy despierto, 
Si sueño es con tu amor. 
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En la floresta hermosa 

Y en la tranquila fuente; 
En la aurora luciente, 
Allí estás siempre tú; 

Y si en la quieta noche 
Contemplo las estrellas, 
Miro en sus luces bellas 
De tus ojos la luz. 

Imagen seductora 
Del cielo soberano 
¿Podrá ningún humano 
Tus gracias merecer? 

¡Oh! deja el mundo, Amira, 

Y elevando tu vuelo 
Sube al sereno cielo, 
Que tu morada es; 

Mas Dios te manda al mundo 
Como Genio divino, 
Que vienes el destino 
Del hombre á consolar. 

Tus ojos ¿cuál encanto 

Tienen ¡oh dulce Amira! 

Que el que una vez te mira 

No sabe mas que amar? 

1828. 
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¿Eres tú, triste rosa, 
La que ayer difundía 
Balsámica ambrosía, 

Y tü altiva cabeza levantando, 
Ef as la reina de la selva umbría? 
¿Por qué tan pronto, dime, 
Hoy triste y desolada 

Te encuentras de tus galas despojada? 

Ayer viento suave 
Te halagó cariñoso, 
Ayer alegre él ave 
Su cántico harmonioso 
Ejercitaba, sobre tí posando; 
Tú, rosa, le inspiraba», 

Y á cantar sus amores le escitabas. 

Tal vez el fatigado peregrino 
Al pasar junto á tí quiso cortarte: 
Tal vez quiso llevarte 
Algún amante á su ardoroso seno; 
Pero al ver tu hermosura, 
La compasión sintieron, 

Y su atrevida mano detuvieron. 
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Hoy nadie te respeta; 
El furioso aquilón te ha deshojado; 
Ya nada te ha quedado 
¡O reina de las flores! 
De tu pasado brillo y tus colores* 

La fiel imagen eres 
De mi triste fortuna: 
¡Ay! todos mis placeres, 
Todas mis esperanzas, una á una 
Arrancándome ha ido 
Un destino funesto, cual tus hojas 
Arrancó el huracán embravecido! 

¿Y qué, ya triste y sola 
No habrá quien te dirija una mirada? 
¿Estarás condenada 
A eterna soledad y amargo lloro? 
No; que ecsiste un mortal sobre la tierna, 
Un joven infeliz, desesperado, 
A quien horrible suerte ha condenado 
A perpetuo gemir: ven, pues, ¡oh rosa! 
Ven á mi amante seno, en él reposa, 

Y ojalá de mis besos la pureza 
Resucitar pudiera tu belleza. 

Ven, ven, ¡oh triste rosa! 
Si es mi suerte á la tuya semejante, 
Burlemos su porfía; 
Ven, todas mis caricias serán tuyas, 

Y tu última fragancia será mía. 

1828. 
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¿En dónde está la verdadera calma, . 
Decidme, amigos, que jamas la vi? 
Tras ella corre sin cesar el alma. 
Y ella ¡oh dolor! huyendo va de mí. 

Busco en vano en los salones 
Del alcázar poderoso 
El dulcísimo reposo 
Que llaman felicidad; 

Una ilusión agradable 
A mis ojos se presenta, 
Quiero abrazarla, se ahuyenta, 

Y aparece la verdad. 

Oigo las alabanzas que al guerrero 
Prodiga aduladora poesía: 
"Al fin, esclamo, un corazón de acero 
A la felicidad será mi guia." 

Ya escucho el marcial estruendo; 
Dejo la lira sonora, 

Y la espada brilladora 
Quiero valiente empuñar: 

Ya soy feliz; mas ¡oh cielos, 
Qué reflecsion tan terrible! 
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¿Puede un corazón sensible 
Ser feliz viendo llorar? 

¿Cómo podéis en medio de la guerra 
Tranquilos respirar? ¡oh cielo santo! 
¿Puede agradaros devastar la tierra, 
Y esparcir por do quiera luto y llanto? 

En torno de vuestro carro 
Solo se escuchan gemidos 
De infelices sumergidos 
En dolorosa orfandad. 

Yo no miro en ese cuadro 
Sino un placer horroroso; 
No el dulcísimo reposo 
Que llaman felicidad. 

No hay dicha, en fin, esclaman tristemente, 
El sabio, el rey, el hábil cortesano; 
¡Necios! venid, y la veréis patente 
Sobre la alegre faz del aldeano; 

Vuestros deslumhrados ojos 
Buscan poder y riqueza, 
Y en medio de la grandeza 
Queréis la dicha encontrar. 

Dejad vuestro error funesto; 
Bajad á ese valle umbrío; 
Veréis un hombre dichoso 
Junto del humilde hogar. 

De su amada familia acariciado 
Pasa él allí su vida deliciosa; 
Su placer es amar y ser amado, 
Su riqueza, sus hijos y su esposa. 

En su habitación sencilla 
No brilla el mármol ni el oro; 
Mas ¿qué importa? otro tesoro 
Tiene allí su corazón. 
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£1 cariño de su esposa, 
De sus hijos la terneza: 
Hé aquí toda su riqueza, 
Hé aquí toda su ambición. 

No eres un nombre vano, una quimera; 
Te hallaré al fin, felicidad amada: 
La mano de una tierna compañera 
Me ofrecerá tu copa embalsamada. 

¡Felicidad, felicidad querida, 

Te encuentra al fin mi corazón ardiente! 

¡Ven, y consuela mi alma dolorida! 

¡Ven, y refresca mi abrasada frente! 

1827. 
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Thiste, afligido, lloroso, 
Volvió á su patria un anciano, 
A quien el odio tirano 
De sus hogares lanzó: 

Párase: tiende la vista 
Sobre su paterno suelo, 
Alza los ojos al cielo, 
Y así el mísero esclamó: 

"Al fin ¡oh patria querida! 
Al fin mi cansada planta 
Vuelve á pisar tu recinto 
Después de tantas desgracias: 
Políticas disensiones, 
Persecuciones tiranas, 
El furor de los partidos 
De tu seno me arrancaran: 
Yo me acuerdo, sí, me acuerdo, 
¡No puede olvidarlo el almal 
De aquel tristísimo dia 
En que salí de tus playas: 
Yo pisé el bajel funesto 
Que de tí me separaba, 
Como pisa un triste reo 
De su cadalso las gradas: 
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Yo he vagado cuatro lustros 
Por las regiones estrañas, 
Sin apoyo, sin asilo, 
Sin consuelo ni esperanza: 
El miserable alimento 
Con mis lágrimas regaba, 
Sin tener un salo amigo 
Que mis penas consolara) 
Mis hijos, mis tiernos hijos, 
Mi esposa desconsolada, 
Mis amigos, todos, todos, 
Se presentaban á mi alma; 
Eterno Dios ¡cuántas veces 
Te dirigí mis plegarias 
Pidiéndote que la muerte 
Mis desgracias terminara! 

Vuelvo en fin; pero ¡qué miro! 
•Ni aun ecsiste mi cabana,. 
Su lugar quedó desierto 
Por el furor de las armas. 
¡Hijos. . . , esposa. • . . no ecsisten! 
Nadie escucha mis plegarias: 
¡Han muerto, descansan todos 
En su tumba solitaria! 
¡Hijos. . . . esposa. ... no ecsisten! 
Ni padre, ni esposo. . . . nada, 
Nada soy sino un mendigo, 
Un estran^ero en mi patria. 

Solo queda en este sitio 
El árbol que con sus ramas 
Cubrió á mi cara familia, 
Que á su sombra reposaba: 
¡Infeliz! ¡cuántos recuerdos! 
Mi esposa allí se sentaba, 
Aquí mis pequeños hijos 
En mis rodillas jugaban,' 
Y ahora. . . . ¡ahora nada tengo 
Sino lágrimas amargas! 

4 
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Árbol, tú solo me quedas; 
Mas ni á tí te respetaran, 
Pues en tu tronco estoy viendo 
Las señales de las lanzas. 
¿Y esta mancha? ¡Dios piadoso! 
¿Será tal vez esta mancha 
Sangre de mis tristes hijos? 
¿Su sangre aquí derramada? 
¡Oh Dios! esta sangre pura 
Sobre las cabezas caiga 
De los viles ambiciosos 
Que despedazan mi patria." 



No pudo mas el anciano! 
abrazó al árbol querido, 
Lanzó un lúgubre gemido, 

Y junto al tronco espiró. . . 
Después, algún aldeano 

Le dio humilde sepultura, 

Y dos leños en figura 
Pe cruz, allí colocó. 



1836, 
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Bella es la flor que en las auras 
Con blando vaivén se mece: 
Bello el iris que aparece 
Después de la tempestad: 

Bella en noche borrascosa 
Una solitaria estrella; 
Pero mas que todo es bella 
La risa de la beldad. 

Despreciando los peligros 
El entusiasta guerrero, 
Trueca por el duro acero 
La dulce tranquilidad: 

¿Quién su corazón enciende 
Cuando á la lucha se lanza? 
¿Quién anima su esperanza?. «« 
La risa de la beldad. 

£1 conquistador altivo 
Precedido de la guerra, 
Cubre de sangre la tierra, 
De miseria y orfandad: 

¿Y quién el curso detiene 
De su cólera siniestra? 
$Y quién desarma su diestra? 
La risa de la beldad. 
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¿Quién del prisionero triste 
Endulza el feroz tormento? 
¿Por quién olvida un momento 
Su perdida libertad? 

¿Y quién, en fin, del poeta 
Hace resonar la lira? 
¿Quién sus acentos inspira? 
La risa de la beldad. 

Una suerte inecsorable, 
Llena de luto mi vida, 
Y mi alma gime oprimida 
Por la dura adversidad; 

Pero yo olvido estas horas 
De tanta amargura llenas, 
Cuando suaviza mis penas 
La risa de la beldad. 

1837, 
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No llores, amada mia, 
Que con tu llanto de fuego 
Arrebatas el sosiego 
De mi amante corazón; 

No naciste para el llanto, 
Que el placer es tu destino: 
Sobre tu rostro divino 
No reine, hermosa, el dolor. 

Llore el triste que te adora, 

Y que en su dolor no alcanza 
Ni consuelo ni esperanza, 

A su ardiente y fino amor. 

Llore el misero que lucha 
Con una pasión insana; 
Llore al que esperanza vana 
Engañó su corazón. 

Pero tú, muger divina, 
No naciste para el duelo; 
Perteneces toda al cielo, 

Y en el cielo no hay dolor. 
En tu boca purpurina 

Tenga la risa su asiento: 
En tus ojos el contento: 
La paz en tu corazón. 
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No: el llanto, no, de tus ojos 
Eclipse la luz fulgente; 
Levanta al cielo tu frente, 
Ángel de dicha y amor, 

Y pasa alegre tu vida 

Circundada de ventura, 

En tanto que de amargura 

El cáliz apuro yo. 

1840. 




Llegó el fatal instante, 
Amira idolatrada: 
Tu imagen retratada 
Irá en mi corazón: 

Ella será el recuerdo 
De mi pasada gloria: 
Amira, esta memoria 
Que calme mi dolor. 

Cuando el- (Jpliente llanto. 
Publique mi desvelo, 
Ella será el consuelo 
De mi amargo penar: 

¡O cuántas veces, cuántas, 
Engañaré la ausencia! 
Creeré de tu presencia 
El gozo disfrutar. 

¡Mentidas ilusiones! 
De magia lisonjera, 
¿Por qué de esta manera 
Me hacéis soñar placer? 
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¡Oh! si acaso durara 
Este engañoso fuego. . . • 
Pero huye, y queda luego 
Tan solo el padecer. 

Veránme á mí en tu ausencia 
En lágrimas desecho, 
Y en tanto de tu pecho 
Otro el amor tendrá. . . • 

Mas ¿yo creerte inconstante? 
Perdona, Amira hermosa; 
Puro como la rosa 
Tu corazón será. 

Pero llegó el momento, 
Se acerca la partida. . . . 
¡Adiós, mi bien, mi vida! 
¡Mí adoración, adiós! 

No temas que te olvide, 

Jamas, Amira amada; • 

Tu imagen retratada 

Irá en mi corazón. 

1826. 
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Amigo, dime si me ama 
Aquella por quien respiro; 
Si ha ecshalado algún suspiro 
Después que me separé: 

Dime si acaso inhumana 
De mí se olvida engañosa; 
Dime si la ves llorosa, 
O si ha burlado mi fé. 

Dímelo; la ^certidumbre 
Es ínas triste que el nial mismo: 
Saca á mi alma de este abismo 
En que sumergida estft: 

Pero. . . si fuere inconstante. • • . 
Nada digas en mi daño; 
Mas vale creer el engaño, 
Que el desengaño llorar. 

1826. 



Estos.... ¡fatal memoria! ' '■ '■ 
Estos los sitios son donde algún dia 
De placeres purísimos colmada, 
Gozó felicidad el alma mia. 

Aquí está todavía 
La señal de la huella idolatrada 
De mi bien mas querido. . . . 
¡Triste recuerdo del plader perdido! 



litios que en otro tiempo 
Mirasteis mi ventura, 
Ved ahora mi amargura, 
Mi bárbaro dolor. 

¿En dónde está mi amada, 
Dime, bosque sagrado, 
Acaso se ha ausentado, 
Acaso me olvidó? 

Sí, me olvidó la ingrata, 
Me olvidó la perjura; 
Yo la juzgué.... ¡locura! 
Yo la juzgaba fiel; 

¡Ay- ¿quién pensar pudiera 
Que aquel ángel mentía? 
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"Yo te amo, me decía, 
Jamas te olvidaré." 

¡Qué pronto, ¡desdichado! 
Faltó á su juramento! 
Tan pronto como el viento 
Sus palabras llevó; 

¿Y qué me queda, ¡cielos! 
En este bosque ahora? 
Recuerdo que devora 
Mi mustió corazón. 

Árbol, en otro tiempo 
Bajo tu fresca sombra me sentaba 
En el calor del dia, 
Y amorosas canciones entonaba, 
Que inspirarme soíiá 
La que un amor eterno me juraba: 
¿En dónde está este amor? huyó ligero, 
¡Huyó, tú ecsistes, y á tu sombra muero! 

Árbol, si por acaso 
Volviese mi adorada, 
De mi rival burlada, 
Para llorar su error, 

Dile que aun en mi muerte, 
Su nombre he repetido, 
¡Ay! dile que el olvido 
Jamas de mí triunfó. 

--» 

Árbol, tú puedes verla; 

Pero yo, desdichado, 

Bajo al sepulcro helado 

En mi florida edad; 

Y ni el triste consuelo 

Le queda al alma mia, 

De que á mi tumba fría 

Venga nadie á llorar!!! 

1827. 
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¡Oh cuántas veces sobre la montaña, 
Bajo la vieja encina yo me siento 
Cuando se pone el sol, mi vista enante 
Por la inmensa llanura dirigiendo, 

Cuyo variado y esplendente cuadro, 
Desenvolverse ante mis plantas veo* 
Ruge aquí el rio en espumosas ondas, 
Serpenteando se oculta allá á lo lejos: 

Mas allá se descubre el lago inmóvil, 
Sus dormitantes aguas estendiendo, 
Donde se alza la estrella vespertina, 
Sobre el azul hermoso de los cielos. 

En la cima elevada de los montes, 
Coronados de bosques verdinegros, 
El incierto crepúsculo su rayo 
Postrero arroja, en tanto que en silencio 



De la callada reina de las sombras, 
El carro vaporoso va subiendo, 
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Del horizonte el borde blanqueando 
Con el pálido albor de sus reflejos. 

De la gótica torre se alza entonces 
Sonido religioso, y el viagero 
Se detiene: de rústica campana 
Se oye sonar el compasado acento, 

Que á los rumores últimos del día, 
Se une formando místicos conciertos. 
Pero, ¡ay de mí! que á tan hermosos cuadros 
Es mi alma indiferente; al recorrerlos 

No esperimento encantos ni trasportes; 
Y como una alma errante me contemplo 
En esta tierra: el sol, ¡ay de los vivos! 
No puede, no, recalentar los muertos! 

De colina en colina: de la aurora 
Hasta do el sol oculta sus reflejos: 
Del Sud al Aquilón: por todas partes, 
Del espacio los puntos recorriendo, 

^Llevo en vano mi vista, y triste esclamo: 
¡No hay dicha para mí en el universo! 
¿Qué me importan las chozas, los palacios, 
Estos valles, en fin? ¡vanos objetos! 

Su encanto para mí se ha disipado: 
¡Oh bosques, rocas, rios turbulentos, 
Soledades queridas, un ser solo 
Os falta, y todo para mí está yermo! 

Que comience ó que acabe el sol su curso, 
Con ojo indiferente lo contemplo: 
Que las nubes ofusquen su faz pura, 
O brille de zafir en claro cielo; 

¡Oh! ¿qué me importa el sol? ¿Alguna cosa 
Ya de los dias por acaso espero? 
Si en su vuelo pudiera yo seguirle, 
Vacío nada mas, tristes desiertos 
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Vieran mis ojos ¡ay! en todas partes. 
¡De cuanto alumbra el sol nada deseo; 
Nada le pido al mundo ni á los hombres; 
Nada le pido, nada, al universo! 

Del mundo mas allá, donde fulgura 
El verdadero Sol, en otros cielos, 
A la tierra dejando mis despojos, 
£1 objeto encontrara de mis sueños. 

Yo me embriagara allí en la fuente pura 
A que aspiro, encontrando al mismo tiempo 
La esperanza, el amor, aquel bien dulce, 
Aquel bien ideal, que es siempre objeto 

Del ardiente deseo de las almas, 

Y que no tiene nombre en este suelo. 
¡Que no pueda, llevado sobre el carro 
De la aurora, lanzarme en un momento 

Hasta tí, vago objeto de mis votos! 
Sobre este triste mundo de destierro, 
¿Porqué vivo yo aún? entre él, sin duda, 

Y entre mí, nada de común encuentro. 

Cuando la hoja de los bosques cae 
Por la pradera, se levanta el viento 
De la noche arrancándola á los valles: 

Y yo, ¡triste de mi! yo me contemplo 
Semejante á esta hoja ya marchita: 
Arrástrame también, aquilón fiero! 

1840. 
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Tú que te me apareciste 
De ese valle en el desierto, 
Pasagera en estos sitios, 
Habitante de los cielos: 
O tú, que brillar hiciste, 
De oscura noche en el seno, 
Ante mis ojos un rayo 
De un amor puro y sereno: 
Dígnate á mi humana vista 
Mostrarte por fin sin velo. 
Dime tu nombre, tu patria, 
Tu destino: di ¿si es cierto 
Que fué la tierra tu cuna, 
eres soplo del Eterno? 
¿Volverás á ser mañana 
El fulgor puro del cielo; 
O en este lugar de luto, 
De miseria y de destierro, 
Debes seguir todavía 
Tu fatigoso sendero? 
Cualquier que sea tu nombre, 
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Tu patria y destino, ¡oh genio 
De las mansiones divinas! 
!Oh hija de la tierra! ai menos, 
Déjame toda mi vida 
Ofrecerte amor é incienso. 
Si tú debes, cual nosotros, 
Acabar tu curso presto, 
Sé mi apoyo, sé mi guia; 
Permite que en todos tiempos, 
En todas partes, el polvo 
Do tus pies estén impresos 
Bese ardiente el labio mió; 
Pero si elevas tu vuelo, 
Si lejos de nuestros ojos, 
Dentro de muy poco tiempo, 
De los ángele&.hermana, 
Volver debes á su seno, 
¡Ay, después de haberte amado 
Algunos dias al menos 
En este mundo, de mí 
Acuérdate allá en el cielo! 

1840. 
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Cubierto de mil heridas 
Un valiente veterano, 
Vuelve de la guerra ufano 
A los brazos de su amor: 

Con el polvo de las lides, 
¡Qué hermoso está su semblante! 
En su frente radiante 
¡Cuál brilla bélico ardor! 

A la puerta de su choza 
Sale á encontrarlo su amada, 
Ruborosa, alborozada, 
Palpitando de placer; 

Y él estrechando en sus brazos 
A su adorada María, 
Siente en llanto de alegría 
Sus ojos humedecer. 

Ven, le dice, ven, hermosa, 
Toca mi frente ardorosa, 
¡Oh mi amor! 

Mírala, está escrita en ella 
Una página muy bella 
De sufrimiento y valon 
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En la tremenda batalla. 
El primero á la muralla 
Yo subí, 

Y esta mano que te estrecha, 
Supo abrir horrible brecha, 
Pensando, mi bien, en tí. 

Cuando á la lid me arrojaba, 
¡Oh, con qué fuerza tronaba 

El cañón! 
Mas mi patria y mi querida, 
En la lucha enardecida 
Llenaban mi corazón. 

Y á cada tiro escuchaba 
Una voz que me gritaba, 

Vida mia: 
"Corre, y con ánimo fuerte 
Lucha con la horrenda muerte 
Por merecer á María" 

Y lleno de ardor sagrado, 
A las filas denodado 

Me arrojé; 
Mi pecho hirió hierro insano; 
Pero el pabellón hispano 
Sirvió de alfombra á mi pié. 

Ese estandarte orgulloso 
Allá en el Panuco undoso 

Muestra sea 
De nuestro valor, en tanto 
Que nuestro estandarte santo 
Sobre sus restos ondea. 

Yo era pobre; no tenia 
Que ofrecerte ¡ó mi María! 

Por tu amor; 
Ya soy rico; en sangre tinta 
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Lleva mi pecho una cinta, 
Premio de noble valor. 

Y con ella engalanado, 
Puedo marchar á tu lado, 

Y decir: 
"Es ya mia esta belleza, 
Porque espuse mi cabeza 
Por merecerla ó morir." 

Esta cinta es un tesoro, 
Que en mas que la plata y ora 
Precio yo: 

Y mi noble descendencia 
Dirá: ¡ved la rica herencia 
Que un padre noa dejót 

Así el noble veterano 
Lleno de gloría decía, 

Y orgullosa su María 
Gozaba el triunfo con él; 

Y ni por el regio trono, 
Ni la púrpura brillante, 
Aquel venturoso instante^ 
Trocara su pecho fiel. 

181©. 
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El 16 de Septiembre de 1837. 



¿Con que también en vuestro cuello hermoso 
Cargaba el yugo de opresión impía, 
Hermosas mexicanas? ¿Con que pudo 
El tirano cubrir de negro veló 
Esas frentes divinas 
En que se mira retratado el cielo? 

Tal era vuestra suerte: 
La rodilla doblar ante el tirano, 
Que incensaros cual diosas debería, 

Y con el labio en que el amor reía, 
Besar humildes la sangrienta mano. 
Siglos de ecsageracion; siglos de oprobio 
Que pasaron por fin; ya mas sereno 
Brilla de libertad el claro dia; 
Tornóse el lloro en cantos de alegría, 

Y late el corazón de gloria Heno. 



En el día de la apertura del salón mandado construir por 
fl gobierno de zacatecas, para escuela normal de prime- 
ras letras. 



En medio de las hórridas borrascas 
Con que la nave del estado lucha, 
¡Quién lo creyera! hoy vemos levantarse 
Gomo una tabla de esperanza y vida, 
Este edificio augusto: así el Eterno 
En medio de abrasados arenales, 
Hace que nazca cristalina fuente» 

¿Y qué, México, digno de este nombre, 
Ardiente llanto sin cesar no vierte 
Al ver la patria desolada y triste 
De odios civiles y discordias campo? 
¿Y qué patriota no dirige al cielo 
Votos fervientes porque torne un dia 
La era de paz, de gloria y de ventura, 
Que esperar debe el pueblo mexicano? 

¡Ah! si, yo siento inspiración sagrada, 
Sublime inspiración que por mi boca 
Hoy te revela, juventud querida, 
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El futuro destino que te aguarda. 
Vendrá un dia, vendrá; yo lo preveo, 
En que el poder terrible de las armas 
Arrollado será por el torrente 
De ilustración; y la pequeña chispa 
Que hoy descubren apenas nuestros ojos, 
Será una antorcha inestinguible y pura, 
A cuya luz caminarán los pueblos. 
¡Ay! nosotros tal vez no alcanzaremos 
Este mágico cuadro; mas vosotros, 
Niños felices, lo veréis sin duda. 
¡Oh quién pudiera descender ahora 
Al seno oscuro de la tumba helada, 
Y renacer después á edad tan bella! 

Cuando del Septentrión los fuertes hijos 
De libertad el grito levantaron, 
Una parte del gótico edificio 
Cayó al esfuerzo de su noble espada; 
Pero quedan vestigios todavía: 
A vosotros no mas reserva el cielo 
La gloria de arrasarlo ¡ó tiernos niños! 

Y levantar el sacrosanto templo 
De augusta libertad: alzad ufanos 
Con esperanza tal la noble frente, 
Valor, ¡ó juventud zacatecana! 
Seguid la senda que á la gloria guia, 
De vuestros padres realizad el sueño, 

Y grande, hermoso, plácido y risueño, 
Haced que luzca el bienhadado dia. 

Y de noble ambición animados 
De la ciencia buscad el tesoro; 
Mas brillante, mas puro que el oro: 
Ya os sonríe la fama inmortal. 

En vuestra alma inocente grabado 
Tened siempre tan plácido dia: 
¡Al fin grande serás, patria mia, 
Grande al fin para siempre serásj 
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Sobre un caballo brioso 
Camina un joven guerrero 
Cubierto de duro acero, 
Lleno de bélico ardor: 

Lleva la espada en el cinto, 
Lleva en la cuja la lanza, 
Brilla en su faz la esperanza, 
En sus ojos el valor. 

De su diestra el guante quita, 

Y el robusto cuello halaga 

Y la crin, que al viento vaga, 
De su compañero fiel. 

Al sentirse acariciado 
por la mano del valiente, 
Ufano alzándola frente 
Relincha el noble corcel: 

Su negro pecho y sus brazos 
De blanca espuma se llenan: 
Sus herraduras resuenan 
Sobre el duro pedernal; 

Y al compás de bus pisadas, 

Y al ronco son del acero, 
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Alza la voz el guerrero 
Con un acento inmortal: 

"Vuela, vuela, corcel mió 
denodado; 
No abatan tu noble brio 
Enemigos escuadrones, 
Que el fuego de los cañones 
Siempre altivo has despreciado: 

Y mil veces 
Has oido 
Su estallido 
Aterrador, 
Como un canto 
De victoria, 
De tu gloria 
Precursor. 

Entre hierros, con oprobio 
Gocen otros de la paz; 
Yo no, que busco en la guerra 
La muerte ó la libertad. 

Yo dejé el paterno asilo 

Delicioso: 
Dejé mi ecsistir tranquilo 
Para ceñirme la espada, 
Y del seno de mi amada 
Supe arrancarme animoso: 

Vi al dejarla 

Su tormento, 

¡Qué momento 

De dolor! 

Vi su llanto 

Y pena impía; 
Fui á la mia 
Superior. 

Entre hierros, con oprobio 
Gocen otros de la paz; 
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Yo no, que busco en la guerra 
La muerte ó la libertad* 

El artero cortesano, 
La grandeza 
Busque adulando al tirano, 
Y doblando la rodilla; 
Mi trotón y humilde silla 
No daré por su riqueza: 
Y bien pueden 
Sus salones 
Con canciones 
Resonar; 
Corcel mió, 
Yo prefiero 
Tu altanero 
Relinchar. 
Entre hierros, con oprobio 
Gocen otros de la paz; 
Yo no, que busco en la guerra 
La muerte ó la libertad. 



Vuela, bruto generoso, 
Que ha llegado 
El momento venturoso 
De mostrar tu noble brio, 
Y hollar del tirano impío 
El pendón abominado: 
En su alcázar 
Relumbrante 
Arrogante 
Pisarás, 
Y en su pecho 
Con bravura 
Tu herradura 
Estamparás. 
Entre hierros, con oprobio 
Gocen otros de la paz; 
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Yo no, que busco en la guerra 
La muerte G la libertad. 

Así el guerrero cantaba, 
Cuando resuena en su oído 
Un lejano sordo ruido^ 
Como dé guerra el fragor: 

"A la lid," el fuerte grita. 
En los estribos se afianza, 
Y empuña la dura lanza, 
Lleno de insólito ardor: 



En sus ojos, en su frente, 
La luz brilla de la gloria^ 
Un presagio de victoria,, 
Un rayo de libertad: 

Del monte en las quiebras hondas 
Resuena su voz terrible, 
Como el huracán horrible 
Que anuncia la tempestad» 

Rápido vuela el caballo^ 
Ya del combate impaciente, 
Mucho mas que el rayo ardiente 
Es su carrera veloz: 

Entre una nube de polvo 
Desaparece el guerrero: 
Se ve aún brillar su acero, 
Se oye á lo lejos su voz: 

"¡Gloria, gloria! ¡Yo no quiero 

Una vergonzosa paz; 

Busco en medio de la guerra 

La muerte ó la libertad!" 

1838, 
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De firmar proscripciones 

Y decretar suplicios, el tirano 
Cansado se retira, 

Y en espléndido lecho hallar pretende 
El reposo y la paz ¡desventurado! 

El sueño, el blando sueño, 

Le niega su balsámica dulzura; 

Tenaz remordimiento y amargura 

Sin cesar le rodean: 

En todas partes estampada mira 

De siis atroces crímenes la historia: 

Su implacable memoria 

Fiel en atormentarle, le recuerda 

Las esposas, los hijos inocentes 

Que por su saña abandonados gimen 

En viudez y orfandad: gritos horrendos 

Cual espada de fuego le penetran: 

Con pasos agitados 

Recorre su magnífico aposento, 

Sin hallar el consuelo: en su alma impura 

La amistad, el amor, son nombres vanos 

Que jamás comprendió: los ojos torna; 

Su cetro infausto y su corona mira; 

Un grito lanza de mortal congoja; 

Con trabajo respira, 

Y á su lecho frenético se arroja. 
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Ya por fin, un sopor espantoso, 
Sus sentidos embarga un momento; 
Pero el sueño redobla el tormento; 
Con visiones de sangre y horror: 

A un desierto se mira llevado, 
Donde el rayo del sol nunca brilla; 
Una luz sepulcral, amarilla, 
Allí esparce su triste fulgor. 

Tapizado de huesos el suelo, 
Va sobre ellos poniendo la planta, 

Y al fijarla los huesos quebranta, 
Con un sordo siniestro crugir: 

A su diestra y siniestra divisa, 
Esqueletos sin fin hacinados, 

Y los cráneos, del viento agitados, 
Le parece que escucha gemir. 

Lago inmenso de sangre descubre 
A sus plantas furioso bramando, 

Y cabezas hirsutas nadando, 

Que se asoman y vuelven á hundir: 

Y se avanzan, se juntan, se apiñan, 

Y sus cóncavos ojos abriendo, 
Brilla en ellos relámpago horrendo, 
De infernal espantoso lucir: 

Del tirano en el rostro se fijan 
Sus atroces funestas miradas, 
En sus frentes de sangre bañadas, 
Del infierno refleja el horror: 

Y sus dientes rechinan entonces, 

Y sus cárdenos labios abriendo, 
Este grito lanzaron tremendo: 
"¡Maldición! ¡maldición! ¡maldición!" 

Las cavernas de un monte vecino, 
El acento fatal secundaron: 
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Largo tiempo los ecos sonaron 
Repitiendo la horrísona voz; 

Y el crúgir de las olas y el viento, 
Y el estruendo del rayo espantoso, 
Parecia al tirano medroso 
Que clamaban también: ¡maldición! 

Cambia luego la escena: entre tinieblas 
De fuego circundado, 
Gigantesco fantasma se presenta: 
Con dedo descarnado 
Muestra al tirano una espantosa sima: 
En su profundo seno 
Reventar oye retumbando el trueno, 

Y mira un fuego hervir como la boca 
De encendido volcan, y por las llamas 
Los demonios sacando la cabeza, 
Prorumpen en horrendas carcajadas, 

Y al reprobo saludan. 

Tiemblan sus miembros: hórridas serpientes 
Ciñen su corazón, y ni un suspiro 

Puede ecshalar, ni respirar siquiera , 

¡Sacude el sueño: vagarosos ojos 
En torno suyo pavoroso gira, 

Y sangre, sangre, donde quiera mira! 

Del lecho se lanza 
Con grito doliente: 
Se inunda su frente 
De frió sudor: 

Parece que escucha 
La voz del destino, 
Y el trueno divino 
De justo furor. 

Sus ojos cansados 
Anhelan el llanto; 
Mas nunca su encanto 
Probó la maldad; 
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Al cielo levanta 
La diestra homicida, 
Con voz dolorida 
Clamando ¡piedad! 

Mas no, que ya dada 
Está su sentencia; 
En vano clemencia 
Demanda su voz; 

¡Ya tiene con fuego 
Marcada la frente 
Del vil delincuente 
La mano de Dios! 

1837. 
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De virtud y gracias llena, 
Pura, inocente y hermosa. 
Eres, adorable Rosa, 
La reina de la beldad: 

Nacen á tus plantas flores, 
A cuantos miras inflamas, 

Y en torno tuyo derramas 
Amor y felicidad. 

Los espíritus celestes, 
Absortos se contemplaron 
A tu nacer, y entonaron 
Himnos de gloria y amor: 

El nombre puro que llevas, 
No al acaso te lo dieron; 
Sin duda te lo pusieron 
Por celeste inspiración. 

Como en árido desierto, 
Flor balsámica se mece, 

Y al triste viagero ofrece 
Un placer en su beldad: 

Así á tí, Rosa querida» 
Para ser te formó el cielo> 
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De tus padres el consuelo 
En la triste adversidad. 

¿Qué es contigo comparado 
El falso brillo del oro? 
¿Puede haber mayor tesoro 
Que tu risa celestial? 

De tus dias los autores 
Cifran en tí sus delicias, 
Son su ecsistir tus caricias, 
Tu amor su felicidad. 

Vive, vive muchos años! 
Vive feliz é inocente; 
Nunca se cubra tu frente 
Con el velo del dolor: 

Vive, y endulza á tus padres 
El cáliz de la amargura, 
Objeto de su ternura, 
Sus delicias y su amor. 

He aquí los votos que al cielo 
Pot tí, ¡oh Rosa! he dirigido: 
Sin duda los habrá oído, 
Y venturosa serás, 

Pues el Eterno sonríe 
Con celeste complacencia, 
Si ruegan por la inocencia 
Las voces de la amistad» 




A LA SEÑORITA 



Parece que tus padres presintieron 
Que seria* de gracias un tesoro, 

Y el nombre hermoso, mágico y sonoro 
De María de los Angeles te dieron: 

Sí, los ángeles mismos sonrieron 
A tu nacer, y en el celeste coro, 
Al son divino de sus arpas de oro 
Tu dulcísimo nombre repitieron. 

Hoy resuena de nuevo el sacro acento 
Como un himno solemne de victoria: 
Yo arrebatar de inspiración me siento, 

De tus gracias se llena mi memoria, 

Y al grito alegre del común contento, 
Uno mi voz para cantar tu gloria. 
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Sn la ejecución de la ópera z.a vobica. 



¡Cielos! ¿ño es ilusión? ¡es ese el bosque 
Sagrado de Irminsul? Sí, ved á Norma y 
Vedla de magestad y fuego llena, 
Sobre la piedra druídica elevada: 
Brilla en su mano la hoz resplandeciente; 
Sublime inspiración baña su frente, 
Es un rayo del cielo su mirada! 
Escuchemos su voz. • . . ¡divino acento! 
¡Una débil mortal no puede tanto; 
Es del querub el armonioso acento; 
Yo arrebatar en estasis me siento! 

¿Mas qué gemido triste 
En tu labio ha sonado, Norma bella? 
¡Ay! el amor tu corazón inflama, 
Amor que un tiempo tu ventura hacia; 
Pero ya de Polion el alma fria, 
No corresponde á tu sagrada llama. 
¿El padre de tus hijos inocentes 
Te pudo así olvidar? ¡Con qué dulzura, 
Con qué magia divina 
Espresas, bella Norma, tu ternura! 



—45— 

"¡Ay! vuelve, vuelve, ingrato, 
A aquel tu amor primero, 
Que un universo entero, 
Tu Norma en tí cifró." 

¡O muger adorable! 
¿Quién puede oir tu canto, 
Quien presenciar tu llanto 
Sin sentir tu dolor? 

Mas un destino bárbaro te aguarda; 
El inocente labio de Adalgisa, 
Viene á romper tu corazón amante: 
La terrible verdad al fin escuchas, 
No eres amada ya; ¡no eres amada! 
De dolor y de furia combatida, 
¡Con cuántos sentimientos, triste luchas! 
¡Qué mirada severa 
Diriges al infiel! ¡Quién tu semblante, 
Quién retratar tu agitación pudiera! 

Trémula luego, en tu fatal delirio, 
Sobre tus hijos el puñal levantas; 
Mas. la naturaleza te detiene: 
Tu brazo tiembla al contemplar su encanto, 
Sueltas el hierro, y abundoso llanto 
A mitigar tus aflicciones viene. 

En medio de tus males, 
Compadecido el cielo, 
Quiere darte el consuelo 
De la santa amistad: 

Tu rival generosa 
Tu atroz tormento calma; 
Su labio vierte en tu alma 
Dulce serenidad. 

La esperanza renace 
En tu afligido seno. 
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Y de esperanzas lleno, 
Late tu corazón: 

En tu apacible labio 
Vuelve á morar la risa^ 

Y estrechas á Adalgisa y 
Llena de ardiente amor* 

Mas en vano la virgen generosa 
Quiere volverte la pasada dicha; 
El ingrato Polion ya no te escucha; 
El nombre de firmeza 
Le dá á su ingratitud el inhumano: 
¡Que tu justo furor al fin estalle! 
¡Caiga, caiga el impío 
Que así tu noble pecho despedaza! 
Ya su destino pende 
De tu labio no mas: ya te adelantas, 
El bronce sacro hieres, y de muerte 
La voz resuena: ya llegó la hora 
De la venganza, y el perjuro amante 
Cree que tu labio nombrará á Adalgisa; 
¡Ah, no conoce tu alma generosa! 
Grande, sublime, de nobleza llena, 
Tú sola te delatas, 
Y Polion j aunque tarde, reconoce 
El inmenso tesoro que ha perdido. 

"¡Qué corazón, le dices, 
Qué corazón vendiste! 
¡Qué corazón perdiste, 
O romano cruel!" 

"¡Tarde, Polion responde, 
Tarde te he conocido! 
¡Qué tesoro he perdido, 
O celestial muger!" 

La sentencia está dada, triste Norma: 
Muerte fatal te espera: 
El momento terrible ha ya llegado: 
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A lo menos el pecho de tu amado, 

Vuelve á estrecharte en medio de la hoguera. 

Mas ¡ay cuanta amargura 

Llena tu corazón en este instante! 

¿Qué será de tus hijos inocentes? 

¡Soy madre! dices á tu padre triste, 

Y ya á sus pies su compasión imploras: 
¡Con qué elocuencia tu afligido labio, 
¡Son tu sangre! repite dolorido! 

¡Qué sublime gemido 

Lanza tu pecho de tormentos lleno! 

¿Cómo pudiera resistir un padre? 

¡Ah! no; ya te promete 

Que de tus hijos cuidará piadoso, 

Y ya al pisar la losa del sepulcro, 
Una dulce sonrisa 

Vaga en tu labio maternal: ¡el cielo 
Recibió esta sonrisa moribunda! 
Ya, ya por fin te cubre el negro velo, . . 
j Adiós, adiós, ó Norma idolatrada! 
¡Mi alma por el dolor despedazada, 
No puede ya sufrir!.... Morir me siento, 

Y á tu dolor escede mi tormento!. . . . 

¿Y todo fué ilusión? ¿Y puede el arte 
A tal punto llegar? ¡Celeste Albini, 
El pueblo mexicano te tributa 
Justos aplausos, y en tu noble frente 
Ciñen las artes inmortal corona: 
¡Yo te saludo de entusiasmo lleno! 
¿Quién al oir tu canto no palpita? 
¡Jamas, jamas una ilusión tan grata 
Llenó mi corazón, Albini bella, 
De tan dulce y feliz melancolía! 
Recibe, pues, la gratitud que siento, 

Y de mi lira en el humilde acento 
La sincera espresion del alma mia! 

1837, 
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En sepulcral silencio se encontraba 
El pueblo mexicano sumergido: 
¡Fatal silencio! solo interrumpido 
Por la dura cadena que arrastraba: 

Como crimen atroz se castigaba 
Del triste esclavo el mísero gemido, 
O de los opresores al oido, 
Cual música de triunfo resonaba. 

Grita Hidalgo, por fin, con voz divina: 
"¡México libre para siempre sea!" 
Y al tirano español guerra fulmina: 

Once años dura la mortal pelea, 
El trono se desploma, y en su ruina, 
De libertad el estandarte ondea! 

1837. 
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Para cantarte el 16 de Septiembre de 1M0. 



Oid sonar de los héroes las tumbas, 

Y sus sombras ilustres salir, 

Y mil ecos gloriosos á un tiempo 
¡Libertad! ¡libertad! repetir. 

I, 

Hubo un tiempo de luto y de muerte, 
En que solo sonaba la voz 
Del tirano que de oro cubierto, 
Insultaba á la débil nación; 

Pero se alza en Dolores un astro 
Mas fulgente, mas bello que el sol: 
¡Libertad, es tu ráfaga pura! 
¡Libertad, es tu inmenso fulgor! 

II. 

Y de un héroe al ejemplo, mil héroes 
Alzan fuertes el noble pendón, 
En que brilla con fuego, grabada 
Libertad por la mano de Dios. 

El tirano al mirar esta enseña, 
Sobre el trono, cobarde tembló, 
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Y aunque opone sus últimas fuerzas, 
Triunfa al fin del patriota el valor. 

III. 

¡Salve, ó genio, que el árbol plantaste 
Que regado con sangre creció! 
¡Salve, Hidalgo, glorioso caudillo! 
¡Salve, ó dia de gloria y honor! 

Y á Morelos, Allende y Aldama, 

Y á mil bravos que llenos de ardor, 
Con su muerte su gloria sellaron, 
¡Salve! canta del pueblo la voz. 




Escrita» en los aniversarios de la muerte del 8r. 



!>• Francisca Garete. 



De patriotismo y de virtud modelo, 
Fuiste siempre, magnánimo García, 
Fuiste de Zacatecas el consuelo; 
Pero marcó el Señor tu último dia, 

Y al cielo alzaste tu brillante vuelo. 

II. 

Miró á su patria el ínclito García, 
Miróla en sangre y lágrimas bañada, 
Presa inocente de facción impía, 

Y su alma del dolor despedazada, 
Te dejó para siempre ¡oh patria mia! 

III. 

A su padre, á su gefe mas querido, 

Hoy Zacatecas llora desolada: 

¡Con $1 sus esperanzas ha perdido! 

9 
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El pueblo en torno de su tumba helada, 
Lanza su triste, lúgubre gemido. 

IV. 

¡Oh Zacatecas! cúbrete de duelo, 
Murió tu padre ya, ¡murió García! 
A otro mundo mejor alzó su vuelo. 
¡Un héroe falta de la patria mia! 
¡Un astro mas fulgura ya en el cielo! 



De llanto y de dolor en este dia, 
Con lúgubre clamor el bronce suena, 
¿Por qué así te entristeces, patria mia? 
La patria con su faz de llanto llena, 
Calla y muestra la tumba de García. 

Genio que alzaste tu brillante vuelo 
A otra región de luz y bienandanza; 
¿Por qué dejaste nuestro patrio suelo? 
De su dicha perdiste la esperanza 
Y fuiste á ser su intercesor al cielo. 

Ved á la libertad; negro es su manto, 
Es triste su mirar, y hondo su duelo: 
Al que sostuvo su estandarte santo 
No halla en la tierra, y búscanlo en el cielo 
Sus ojos llenos de salobre llanto. 

Si te quitó el destino, patria mia, 
Tu fortuna, tu gloria, tu grandeza; 
Si eres juguete de la suerte impía, 
A lo menos te quedan por riqueza 
La tumba, y los recuerdos de García. 
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Salí apenas de la infancia, 
Sencillo, puro, inocente, 
Con el candor en la frente, 
La paz en el corazón: 

Cuando te vi, Amira hermosa, 
Y en apasionado acento 
Me atreví á mandar al viento 
Mi primer canto de amor. 

De amor puro, eterno, ardiente; 
De aquel amor que derrama 
En el corazón su llama, 
Cual volcan abrasador: 

Este amor era el delirio 
Que mi ecsistencia llenaba, 
Este el numen que inspiraba 
Mi primer canto de amor. 

Para mí la vida entonces 
¡Cuánta dulzura tenia! 
¡Cuan grata me parecía 
De la tierra la mansión! 

¡Miraban todo mis ojos 
Con tan bellos coloridos! 
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Todo, todo á mis sentidos 
Estaban diciendo amor. 

Cuando tras el cortinage 
Magnífico de oro y grana, 
En la candida mañana 
Brillaba el fúlgido sol, 

Yo alegre lo saludaba, 
Que á alumbrar tu faz venia, 

Y á tí, Amira, dirigía 

Mi primer canto de amor. 

¿No te acuerdas cuántas veces 
De las aves el arrullo, 
Del arroyuelo el murmullo 
Escuchábamos los dos? 

El aura blanda mecía 
Tu cabellera rizada, 
Aquella aura embalsamada 
Por tus palabras de amor. 

Cada gota de rocío, 
Cada flor y cada fuente, 
Hablaban cuan dulcemente, 
A mi tierno corazón! 

¡Amor las aves cantaban, 
Amor las fuentes decían, 

Y los ecos repetían 
Por todas partes, amor! 

¡Prisma brillante, pronto te rompiste, 
¡Ilusiones de amor, habéis pasado, 

Y al pobre corazón solo ha quedado 
Una memoria dolorosa y triste! 

¡Todavía tienen para mí las flores, 

Y del bosque el magníñco ramage, 
Las aves y las fuentes, un lenguaje, 
Lenguaje de recuerdos y dolores! 
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Saludo todavía al sol brillante 
Cuando aparece en el rosado oriente; 
Mas le saludo con la voz doliente, 

Y en lágrimas bañado mi semblante, 

¿Qué fué tu amor?. . . ¡un sueño fugitivo! 
¡Tus sollozos, tu& lágrimas mentira! 

Y yo te amaba, y. , . • ¿lo creerás, Amira? 
Falsa, aun te amó, y de recuerdos vivo! 

Y aspiro algunas veces á la gloria, 
Porque aunque á ver no vuelva tu semblante, 
Digas mi nombre y mandes á tu amante 
¡Un suspiro no mas; una memoria! 
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A un tiempo, queridos > 
Las copas llenemos, 
Y alegres blindemos 
A amor y amistad: 

Del tiempo pasemos 
Burlando la saña; 
De hirviente Champaña 
La copa apurad. 

Y todos á un tiempo 
Cfritad, y á una voz, 
¿ Que vivan las bellas! 
¡ Que viva el amor! 

¿Qué importa que ahora 
El sol no aparezca, 
Que no nos ofrezca 
Su fulgida fea? 

Oculte sus rayos; 
Que brillan mas que ellos, 
Los ojos tan bellos 
De tanta beldad. 

Y todos á un tiempo 
Gritad, y á una voz } 
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/ Que vivan las bellas! 
¡ Que viva el amor! 

¡Oh vino espumoso! 
Tú el símbolo eres 
De nuestros placeres, 
De nuestra ilusión. 

Gozosos, amigos, 
Las copas vaciemos, 

Y alegres brindemos 
Al gozo, al amor; 

Y todos á un tiempo 
Gritad, y á una voz: 
¡ Que vivan las bellas! 
/ Que viva el amor! 

Mirad de estas ninfas, 
Las candidas frentes, 
Sus bocas rientes 
De hermoso carmín: 

¿Quién puede, decidme, 
Mirarlas sereno, 
Sin que arda su seno 
En fuego sin fin? 

Bebamos, brindemos, 
Diciendo á una voz: 
/ Que vivan las bellas! 
¡ Que viva el amor! 
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¿A quién no animan vuestros bellos ojos? 
¿Quién no palpita al ver vuestra hermosura? 
Esa sonrisa pura 
Que vaga en vuestro labio purpurino, 

Y el noble pecho del patriota inflama, 
Es del valiente, premio venturoso. 
¡Cómo refleja en vuestro rostro hermoso, 
De independencia la sagrada llama! 
¡Maldición al cobarde! 

Que para conservar vuestra pureza 

Y vuestra libertad, la lid rehusa. 
¡Loor eterno al valiente mexicano, 

Que ardiendo en llama sacrosanta y pura 
La vida ecshala al pié de la hermosura, 
Teñido con la sangre de un tirano! 

No temáis, mexicanas, que abata 
La opresión vuestras candidas frentes, 
Antes, antes, de sangre torrentes 
En Anáhuac correr se verán. 

Compatriotas, brindad á la gloria, 
De las bellas en este gran dia, 
E inundados en pura alegría, 
En su loor vuestra voz levantad. 



ABElLAo 
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ROMANCE PRIMERO. 

El que quiera ver la pompa, 
La brillantez y riqueza 
Con que en México se viste 
La graciosa primavera, 
Vaya al paseo de la Viga 
En una tarde serena. 
La multitud de canoas 
Que cubren el ancha acequia; 
Que van, vienen, se reúnen, 
Se separan y atraviesan: 
Las graciosas mexicanas, 
Que colocadas en ellas 
Y coronadas de flores, 
Vistosos trages ostentan: 
Los acentos melodiosos 
Del arpa ó de la vihuela, 
Que acompañan las canciones 
Que sus amores espresan; 
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Aquellos dichos agudos 

Y oportunas ocurrencias, 
Aquel desorden gracioso, 
Aquella brisa ligera 

Que apenas las aguas riza 

Y luego en las flores juega: 
La vista de hermosas quintas 

Y de risueñas aldeas, 
Donde de sabroso pulque 
Apuran jicaras llenas: 
Aquel contraste gracioso 
Que forma la faz severa 
De venerables ancianos 
Que meditan ó bostezan, 
Con el semblante festivo 
De las jóvenes traviesas, 
Que á sus amantes envían 
Miradas de fuego llenas: 
Aquellas sagradas aguas, 
Que los trabajos recuerdan 
(A pesar de tantos años) 
De los ilustres aztecas: 

El idioma mexicano 

Que aquellos indios conservan, 

Y en que los remeros hablan, 

Y la romántica mezcla 
De las memorias antiguas 
Con las costumbres modernas, 
Forman un todo gracioso, 
Que nunca á borrarse llega 
Del alma que ha contemplado 
Estas mágicas escenas. 

En una de las canoas 
Iba una tarde de aquellas 
Un joven, tres señoritas, 

Y una anciana gorda y fresca, 
Aunque bien se conocía 
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Que rayaba en los sesenta: 
Esta ostentaba un vestido 
De una antigua y rica tela, 
Que conservaba, decia, 
Con la mayor reverencia, 
Porque lo habia estrenado 
En las memorables fiestas 
Del advenimiento al trono 
De Carlos IV: tal prenda 
Le servia como un libro 
De memoria: su cabeza 
Entre blanca y negra, estaba 
De una gran falla cubierta, 
Y por fin, todo su trage 
Era una confusa mezcla 
De las usanzas antiguas 
Con adiciones modernas; 
Contraste raro formaba 
Con sus hijas, que pudieran 
Ser modelo de las Gracias; 
Mas la respetable vieja 
Era de bello carácter, 
Habladora sempiterna, 
Buena madre de familia, 
Muy amante de las fiestas, 
Regocijos y convites, 
A donde iba, decia ella, 
Tan solo porque sus hijas 
De gusto no carecieran: 
Lo cierto era, que entretanto 
Que las amables doncellas 
En el baile ó en el canto 
Ostentaban su destreza, 
Ella entre muelles cojines, 
Junto á alguna compañera 
De su tiempo, al grande flujo 
De su charlar daba suelta. 
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Iba, pues, nuestra matrona 
En la canoa; junto á ella 
Iba un joven pensativo, 
Dando en su semblante muestras 
De algún proyecto grandioso 
O alguna aflicción secreta: 
Veinticinco años tendria 
Cuando mas, aunque las penas, 
La meditación continua, 
O literarias tareas, 
Parecer mayor le hacían; 
Pero en su frente serena, 
En su mirar entusiasta 
Aunque dulce, en sus maneras 
Todas, y en todo su, porte 
Se leía la franqueza. 
La anciana le amaba mucho, 
Sabia la correspondencia 
Que con Adela tenia, 
De sus hijas la mas bella; 

Y esperaba que muy pronto 
De Himeneo la cadena 
Sus vínculos estrechara: 
Alfonso (pues este era 

El nombre de nuestro joven) 
Oía las historietas 
De la anciana, que tenían 
Mas de veinte años de fecha, 
Con la ligera sonrisa 
Que la distracción espresa: 
Algunas veces fijaba 
Sus miradas en Adela, 
Ella bajaba los ojos 
Con sencillez y modestia, 

Y su pecho palpitante, 

Y sus mejillas cubiertas 
De amable rubor, la hacían 
Mas interesante y bella. 
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Las tres hermanas reían, 
Cantaban canciones nuevas, 
O de aromáticas rosas 
Coronaban sus cabezas: 
Ya jugaban con el agua, 
Y al inclinarse acia ella, 
Se desprendían las flores 
De su hermosa cabellera: 
Ya al remero dirigian 
En la mexicana lengua 
Algunas leves preguntas, 
Repitiendo su respuesta. 



Poco á poco fué dejando 
A sus hermanas Adela, 
Porque notó que en su amante 
Aumentaba la tristeza, 
Y fué á colocarse al cabo 
Junto á la madre, que tierna, 
Al melancólico Alfonso 
Hablaba de esta manera: 
"¿Qué tiene usted, hijo mió? 

"¿Qué tiene usted? ¿En qué piensa? 

"Usted está distraído, 

"No me responde siquiera: 

"Sabe usted cuánto lo estimo, 

"No me oculte usted sus penas, 

"Estos jóvenes de ahora, 

"Con tantas cosas que piensan, 

"Se vuelven viejos muy pronto; 

"Mi marido (que Dios tenga 

"En su gloria) no pensaba 

"Sino en cuidar de su hacienda; 

"Pero no lo vi ocuparse 

"En escribir tantas resmas 

"De papel, y no es decir 

"Que tuviese mala letra; 

"No, señor, de Palomares 

10 
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"Escribia: las esquela» 
"Verá usted qne roe mandaba 
"Cuando hice viage á la Puebla, 
" ¡Qué limpias! no hay un borrón 
"Desde la cruz á la fecha; 
"Pere no hacia discursos, 
"Ni versos, ni cosas de esas 
"Que se hacen hoy. Vamos, vamos, 
"Levante usted la cabeza, 
"Cante usted alguna cosa, 
"Acompañado de Adela, 
"O solo, como usted guste. 
"¡Ah! ¿Tal vez usted se encuentra 
"Enfermo?" — La buena anciana 
Calló en fin: en tanto inquieta 
Adela, los ojos fijos 
En Alfonso, medio abierta 
La rosada boca, el pecho 
Palpitando con violencia, 
Esperaba de su amado 
Sin respirar, la respuesta. 
"No señora, dijo el joven, 
"No estoy malo, la vihuela 
"Déme usted, Adela hermosa, 
"Y cantaré lo que pueda." 

El crepúsculo acababa 
En este instante: desiertas 
Estaban ya las canoas; 
En vez del ruido y la gresca 
Que se observaba poco antes, 
Hora silencio se observa: 
El hombre así de la vida 
Por la corriente ajferaviesa, 
Primero alegre, agitada, 
Después tranquila y serena, 
Cuando la vejez helada 
Ya sus pasiones modera. 
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Trémula sobre las agua» 
Brillaba la luna llena, 
Que ya á salir comenzaba 
Tras la torre de una aldea: 
En ella fija los ojos 
Alfonso, luego los lleva 
A las remotas montañas 
Que en el horizonte observa: 
Altísimas esperanzas 
Su alma generosa llenan, 
De Adela estrecha la mano, 

Y en voz dulce y halagüeña, 
Pero sonora y sublime, 
(Que por escucharla dejan 
Sus juegos las dos hermanas, 

Y el remero su tarea) 
Estos versos canta Alfonso, 
Que su sentimiento espresan: 

"¡Gloria! ¡gloria! ¡Palabra sonora 
Que repite la tierra y el cielo; 
Del sufrido soldado consuelo, 
De los héroes brillante deidad! 

Yo también por tu nombre suspiro; 
Que tus alas me cubran espero, 

Y en mi mano tal vez el acero 
Con celeste fulgor brillará. 

Tal vez pronto el infame coloso 
Que hoy oprime con mano inclemente, 
En vil polvo sumida la frente, 
El escarnio del pueblo será: 

Yo también á los libres unido 
Vibraré denodado la espada, 

Y mi frente será coronada 

De laurel y de palma inmortal* 

Mas si acaso en la lucha perea¿6, 
Bella joven, mitad de mi vida, 
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De tí sola y mi patria querida 
Mi suspiro postrero será. 

Vé á la tumba que guarde mis restos, 
Y sobre ellos derrama tu llanto; 
Mi aflicción y mi acerbo quebranto: 
Con tu sombra tal vez calmará." 



Calló Alfonso; sus megillas 
Ardientes lágrimas riegan, 
Que. cayendo sobre el rostro 
De la delicada Adela, 
Y juntándose á las suyas, 
A la helada mano ruedan 
De la anciana, que al instante 
Pregunta con voz inquieta: 
"¿Por qué lloráis, hijos mios? 
"¡Oh las canciones modernas 
"Son muy tristes; las antiguas, 
"Las seguidillas aquellas 
"Eran mejores; mas todo, 
"Todo acaba! Vamos ¡ea! 
"Muchachas, vamos á casa, 
"Y acábese la tristeza." 



Dejaron, pues la canoa, 
Toman el coche, y se internan 
De México en la ciudad 
Por las calles opulentas. 

ROMANCE SEGUNDO. 



(LA PB3©[](o)M a 



Jamas se pasaba un dia 
Sin que en las alas llevado 
Del amor, no fuese Alfonso 
A ver á su bien mas caro; 
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Sin embargo, en el siguiente 

Al paseo de que hablamos, 

Son ya las doce .... la una, 

Pero Alfonso no ha llegado. 

Cuenta Adela los momentos, 

Le parece que oye pasos, 

La respiración suspende, 

Vuelve la cabeza. ... en vano, 

No es él: se apura, se aflige, 

Mil pensamientos amargos 

Se suceden en su mente. 

Tal vez se encuentra postrado 

Por la enfermedad. . . . Tal ves 

Ha detenido sus pasos 

Un asunto de interés;.... 

Pero no; nunca su amado 

Ha preferido otros bienes 

A su amor: acaso, aeaso 

Una muger mas dichosa..... 

¡Qué delirio! ¡Ni pensarlo! 

Adela tan baja idea 

Desecha con desagrado: 

Pero Alfonso no parece, 

El sol va ya declinando. . . . 

¡O buen Dios! ¿le habrá perdido?. . . . , 

Sale al balcón, á lo largo 

Tiende la vista, cada uno 

De aquellos que van pasando 

Le parece que es Alfonso; 

Su corazón agitado 

Casi no «abe en su pecho: 

La llama su madre en vano; 

Ya voy, dice, y permanece 

Por todas partes mirando: 

Descubre en ñn, á un amigo 

De su amante. ¿Algún recado 

Le traerá tal vez?. ... No hay duda, 

Entra en su casa: de un salto 

ir 
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La sala y el corredor 
Pasa Adela, y preguntando 
Está al amigo de Alfonso. 
¡Infelice! de los labios 
De aquel oye la noticia 
De que está preso su amado: 
Pierde su faz los colores, 
Tiende los hermosos brazos, 

Y faltándole las fuerzas, 
Como herida por un rayo, 
Cayó: la madre al momento, 

Y las hermanas volando 
Llegan, la encuentran tendida 
En el suelo, y al infausto 
Mensagerb, cual si fuese 
Hecho de insensible mármol. 
El les repite de nuevo, 

Que su amigo desgraciado 
Está en la cárcel de corte } 
Por el gravísimo cargo 
De ser insurgente. . . . ¡Cielos! 
La anciana esclamó llorando, 
¿Insurgente? — Sí, señora, 
Dijo el amigo, y acaso. . . . 
Yo me horrorizo al pensarlo! 
Ya se le sigue un proceso. . . . 
Su funesto resultado. . . . 
"No mas, dijo la señora, 
¡Me está vd. despedazando! 
Vaya vd., vaya al momento, 
Dé vd., por Dios, cuantos pasos 
Pueda en favor de su amigo, 
De ese amigo desgraciado. 
¿Necesita vd. dinero? 
Yo lo daré: ¿es necesario 
Ver al virey, á los jueces? 
Pues en el instante vamos. 
¡O Santo Dios! hijas mias, 
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Llevemos luego á su cuarto 
A esta infeliz. ;0 qué tiempos! 
Todo, todo se ha cambiado. 



Largo espacio permanece 
Adela en aquel letargo; 
Pero, por fin, poco á poco 
Va volviendo: abre sus labios, 
Y con voz trémula y débil, 
De Alfonso el nombre adorado 
Repite; los ojos gira 
En derredor de su cuarto: 
No está pálido su rostro, 
Antes un vivo encarnado 
Hermosea sus mejillas: 
Bate su pulso agitado 
Por la fiebre mas ardiente: 
Discursos mal concertados, 
Palabras vagas, locuras, . 
Indican el alto grado 
De la enfermedad: la ciencia, 
Los desvelos, los cuidados; 
Todo se ensaya sin fruto; 
El cerebro trastornado 
De Adela, ve solo sombras; 
Y la infelice, mezclando 
Las mas contrarias ideas, 
En tropel desordenado 
Habla de flores y muertes, 
De amores y de cadalsos. 

Por mil ochocientos trece 
Es la época de que hablamos, 
Época horrible, sangrienta, 
Para el triste mexicano: 
Cuando el nombre de Venegas, 
Repetido con espanto, 
Helaba los corazones: 
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Cuando algunos esforzados, 
Arrostrando los peligros, 
Independencia gritaron; 
Mas no era llegado el día 
Por el Eterno marcado 
Para sacudir el yugo 
Del español sanguinario. 



Venegas sofocar quiso 
Aquel incendio sagrado, 
Vertiendo sangre á torrentes, 
Suplicios multiplicando. 
No eran necesarias pruebas 
Para mirarse arrastrado 
A la prisión mas estrecha 
El mísero ciudadano; 
Bastaban solo sospechas: 
Así piensajm los tiranos 
Afirmar sli inicuo trono, 
Sin advertir que la mano 
Que los golpes multiplica, 
Suele fatigarse al cabo, 

Y su flaqueza se aumenta 
A proporción del estrago. 

En la gnm cárcel de corte 

Se encuentra un joven cargado 

De fortísimas cadenas, 

Y de grillos muy pesados; 
Pero en su faz no demuestra 
Abatimiento ni espanto: 

Es cierto que algunas veces 
Por su semblante esforzado 
Pasa una ligera sombra 
De tristeza, y en sus labios, 
De Adela el nombre querido, 
Con un suspiro mezclado 
Se oye sonar; mas de nuevo, 
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La serenidad cobrando, 
De inmortalidad y gloria, 
Brilla en sus ojos un rayo. 
Así al claro sol oculta 
Algún ligero nublado; 
Pero pasa, y reaparece 
Con mas pureza brillando: 
Así el árbol por el viento 
Un instante doblegado, 
Vuelve á levantarse airoso, 
El huracán despreciando. 



Seis dias hace que Alfonso 
Sufre su destino amargo, 
Sin saber cuál es la suerte 
De los objetos amados 
De su corazón. Se acerca 
Al fortísimo enrejado 
De una ventanilla estrecha, 

Y sus ojos levantando 
Fija en el zafir del cielo. 
Cuando el mortal rodeado 
Está de gozo y ventura; 
Cuando ardoroso su labio, 
Entre ilusiones mecido, 
Del placer apura el vaso, 
Le basta solo la tierra; 
Mas cuando la helada mano 
Del dolor su pecho rompe; 
Cuando la ilusión pasando 
Aparecen los tormentos; 
Cuando no encuentra descansa 
En el mundo, ansioso busca 
Otra región, otro estado, 

Y sus ojos en el cielo 
Fija inundados en llanto. 

Era el momento solemne 
En que el sol ha terminado 
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Su carrera: la hora misma 

En que Alfonso, acompañado 

De Adela, hace siete dias, 

En la Viga iba soñando 

En felicidad, en gloria, 

Que en prisiones se han tornado. 

Así el viagero divisa 

Altas torres y palacios, 

En el lejano horizonte, 

Que le prometen descanso, 

Y en mirarlos divertido, 

No ve la sima en que incauto 

Se precipita, y perece: 

Así ligero surcando 

El pajarillo los vientos, 

Tocar la copa de un árbol 

Cree ya, cuando aguda flecha 

Le derriba traspasado. 



En el azul de los cielos, 
Mas que las otras brillando, 
Estaba una estrella bermosa: 
Alfonso con entusiasmo 
Fija sus ojos en ella; 
Como en el luciente faro 
El navegante infelice, 
Que está con la mar luchando: 
Astro hermoso, dice Alfonso, 
Astro puro, ¿eres acaso 
Tú la funeraria antorcha 
Que alumbra mi fin cercano? 
¡Pronto tal vez, en mi tumba 
Tu blanda luz derramando, 
Indicarás á mi Adela 
El lugar de mi descanso! 
Tal vez la noche siguiente, 
Brillarán tus tristes rayos 
Sobre su pálido rostro, 
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Y en las gotas de su llanto 
Cambia de pronto de ideas: 
De su patria el nombre caro 
Viene á su memoria: el fuego 
De libertad, que abrasando 
Está siempre su alma noble, 
Aquel fuego sacrosanto, 
Que al amor cedió un momento, 
Vuelve á brillar, y doblando 
Su entusiasmo, sí; repite, 
Álcese pronto el cadalso, 
Venga la muerte gloriosa 
Que me prepara el tirano. 



Así lucha el triste preso, 
Entre sentimientos varios, 
Hasta que un ligero sueño 
Estiende sobre él su manto. 

{Fragmentos). 
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PERSONAGES. 



ISABEL. 

ARABELA. 

LEONOR, doncella de Isabel. 

EL BARÓN DE BOHUN. 



ALBERTO. 
ALFONSO, escudero. 
PKDRO. 
TIMOTEO. 



\ _ EL BARÓN FITZ-EUSTAQUIO. Caballeros armado*.— Criados. 

La escena e» en «1 Castillo del Barón Fitz-Eustáquio. Inglaterra. Siglo XL 

ACTO PRIMERO. 

[LA ®g§pg®[][E)¿\ B 

Salón gótico ricamente amueblado, con adornos de 
trofeos militares en las paredes. 

ESCENA I. 

Timoteo, Pedro. 
(Aparecen limpiando los muebles.) 

Ped. — Grande función se prepara; 

Pero ¿sabes lo que pienso? 

Que á pesar de este aparato 

Y preparativos regios, 

Creo que tiene la tal boda 

Mas bien trazas de un entierro. 
Tim. — ¿Un entierro? ¡mentecato! 

Con que un .baile, y un torneo, 



11 



Y un festín, y tantos noblea 

Y valientes caballeros, 

Que vienen de treinta millas 1 
A la redonda, cubiertos 
De brillantes armaduras, 
Plumas y galas, y.... Pedro, 
Tú no sabes lo que dices. 
Ped. — Lo que digo, Timoteo, 

Es, que todas esas galas, 

Y esas músicas que el vienta 
Atruenan por todas partes, 

Y el convite, y el torneo, 
Todo esto de nada sirve 
Si la novia.... 

TSm. — Vaya, necio,, 

¿Y qué tienes que decir 
De Lady Isabel? 

Ped. — ¿Qué tengo 

Que decir? que es una jóvea 
Angelical, un portento 
De virtud y de hermosura; 
Pero que según entiendo, 
Ella tiene tantas ganas 
De casarse, como tengo 
Yo de morirme. 

Tim. — Repito 

Que eres un tontazo, Pedro, 
Vaya! pues es nada el novio! 
Él mas rico caballero 
De Inglaterra, y el mas noble 

Y valiente; nada menos 

Que el Barón de Bohún; digo, 
El que no hace mucho tiempo 
Salvó la vida al monarca, 
Cuando lo iba un sarraceno 
Allá en Ascalon un dia 
A rajar de medio é n^edioí 

Y por lo mismo Ricardo 
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Le ha concedido por premio, 

Que ponga en su escudo de armas, 

Aumentando sus trofeos, 

Una cabeza de moro 

Con sus bigotazos negros, 

Que dá gusto. 

Ped. — Yo me rio: 

¿Puedes pensar, majadero, 
Que los bigotes del moro, 
Por muy grandes y muy negros 
Que sean, hayan podido 
Mover á la novia? Creo 
Que ni cabezas de moro, 
Ni moros de cuerpo entero, 
Harán que la señorita 
Quiera al tal Barón. 

Tim. — . Silencio; 

Esa es otra cosa: mira, 
Hace poquísimo tiempo 
Que sirves en el castillo: 
Tú no sabes I03 secretos 
De la familia, y yo sí; 
Mas no saldrá de mi pecho, 
Ni siquiera una palabra 
En asuntos de tal peso: 
Eso no; soy reservado 
Como un poste. 

Ped. — Bueno, bueno; 

Yo no digo lo contrario; 
Pero si eres tan discreto 
Y tan honrado, debias, 
Por caridad á lo menos, 
Ponerme un poco al corriente 
De estas cosas: por supuesto 
Que no es por curiosidad; 
No tengo yo tal defecto; , 
Pero al fin soy de la casa. 

Tim. — Pues sírvate de gobierno, 



r. 
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Que el Barón de Bohún, el novio, 
Tiene un endiablado genio: 
Es valiente, cierto, y rico, 
\T. -4# titülones lleno; 
l> *t Pero muy vano y altivo, 
i ( jhV* Regañón..., pero no puedo 
\) Decirte mas. 

Perf.— * Lo que has dicho 

Sirve para que de nuevo 
Afirme yo que la boda 
No tendrá buen paraderos 
¿Cómo nuestra señorita, 
Joven, bella, cuyo genio 
Es la bondad misma, puede 
Querer á un maldito viejo 
Regañón, altivo?.... prayat 
Quemara yo, Timoteo, 
Mis papeles, si á esta hora 
No palpita ya su pecho 
Por algún joven hermoso 
Mas digno de ella. 

Tim. — ¿Silencio! 

Silencio, lengua maldita, 
¿Qué te importa nada de eso? 
Aquí se mira y 3e calla. 

Ped. — Bien está; pero no puedo 
Dejar de compadecerme 
De la señorita; cierto 
Que será muy desgraciada 
Con el tal Barón, pudiendo 
Ser tan feliz con 

Tim. — Pero hombre, 

Es imposible; si Alberto 
No es mas que un pobre muchacho, 
Un espósito; si al menos 
Tuviera algún titulillo; 
Pero nada; no sabemos 
Quiénes han sido sus padres. 
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En una ocasión, volviendo 

De la caza nuestro amo, 

Encontró en el duro suelo 

Al pobre niño; su llanto 

Le enterneció, y al momento 

Le trajeron al castillo, 

Le dieron por nombre Alberto, 

Y está aquí, como quien dice, 
Por caridad: si un asiento 
En su mesa le da el amo, 
Es porque él es un portento 
De valor, y porque supo 
Ganar con su propio acero 
De caballero la Orden, 

Que si no, ya estaba fresco: 
Si él estuviera atenido 
A los pergaminos viejos 
De nobleza, te aseguro 
Que fuera hoy tan caballero 
Como yo, 
Ped. — Pues la verdad 

¿Quieres que te diga? aprecio 
Mucho mas á los que ganan 
Por sí mismos sus empleos, 
Que no á esos almibarados 
Orgullosos, que no han hecho 
Cosa alguna d¿ importancia, 

Y solo son caballeros 

Y se llaman hombres grandes 
Porque sus padres lo fueron. 
Yo no sé cómo es posible 
Que prefieran á ese viejo 
Barón, solo porque es noble 

Tim. — Y muy rico. 

Ped. — ¿Y qué sabemos 

De dónde le habrán venido 
Sus riquezas? yo me acuerdo 
Que hace poco, el tal Barón 



IV 
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Era un segundón hambriento: 
Que de repente su hermano 
Se encontró en un bosque, muerto 
Sin saber cómo: su viuda 
También murió á poco tiempo, 
Y entró en posesión de todo 

Ese Walter: no, yo pienso 

Tim. — Pedro, Pedro; en los palacios 

Se ha de hablar con mucho tiento: 
JTú eres novicio, y no sabes 
' Estas cosas. 

Ped.— Pues 

Tim. — Silencio, 

Que alguno viene. ¿No escuchas 
Ruido de pasos? 
Ped. — El miedo 

Que te zumba en los oidos. 
Tim. — No, no; viene alguno. 
Ped. — Es cierto. 

Tim. — ¿Si te habrán oido? 
Ped. Mira: 

Es el señorito Alberto. 
¡Pobrecillo! ¡Cuan mudado, 
Cuan pálido y macilento 
Está su rostro! ¡qué triste! 
Me da lástima: ¡es tan bueno, 
Tan afable! no, si acaso 
Me hallara yo en su pellejo, 
Te aseguro que hoy hacia 

Una locura 

Tim. — Silencio, 

Que ya llega. 

ESCENA II. 

Dichos, Alberto. 

Alb. — Amigos míos, (con un aire muy abatido). 

¿Qué hacéis aquí? 



—81 — 

Ped. — Sacudiendo 

Este salón, porque dicen 
Que dentro de poco tiempo 
Estará aquí el novio. 

Alb. — ¡El novio! 

Tim. — Y los otros caballeros, 

Que han de asistir á la boda 
Alb. — ¡A la boda! 
Tim. — Y al torneo: 

Ya está todo prevenido 

En el gran patio: tendremos 

Música, baile.... quién sabe 

Cuántas cosas. ¿L /£ ^ ¿sC{J 

Alb. — ( t Yo fallqfeco!) [Se deja caer en una silla]. 

Tim. — Ya tiene la señorita 

Muy adornado su asiento: 

Ya la tienda de campaña 

Del señor Barón 

Ped. — ¡Quénejáfi [Bajo á Timoteo]- 

Eres! ¿no ves lo que sufre? 
¿No te acuerdas del proverbio: 
En la casa del ahorcado 
No mentar la soga? 

Tim. — Cierto; 

Tienes razón. 

Ped. — Pues al punto 

Vamonos por allá dentro* 
Dejemos al señorito. 

Tim. — Oye: en tiempos de festejo, 
Nuestro viejo mayordomo 
Suele olvidar un momento 
De la bodega la llave, 
Y el que es vivo 

Ped. — Ya te entiendo: 

Un trago por la mañana 
Nunca daña» 
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Tim. — Pues al hecho: 

Vamos, 
Ped. — . • Vamos, ¡Pobrecillo! [mirando á Alberto]. 

¿Ves que triste está? 
Tim. — ¡Camueso! 

¿Pues qué perder una novia 

Es friolera? 
Ped. — Por supuesto. [Se van.\ 



ESCENA III. 

Alberto. 

¡Músicas, baile, alegría! 
¡En todas partes contento! 
¡Todos rien, y el tormento 
Despedaza el alma mia! 
¡Aciago, funesto dia! 
¿Qué me resta? ¡desdichado! 
La muerte! desesperado, 
Mi ecsistencia maldiciendo, 
Iré á buscarla, muriendo 
De todos abandonado! 

¡La muerte, sí, sí, la muerte! 
¡Huérfano infeliz, proscrito! 
En tí amar es un delito; 
¿Habrá mas horrible suerte? 
Isabel, voy á perderte, 
Hoy voy á perderte, sí, 
Solo porque no nací, 
Conde, Duque, ni Barón; 
Perqué horrible maldición 
Pesa siempre sobre mí! 

¿A quién he debido el ser? 
Por el delito engendrado i 
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Fui tal vez, y abandonado 
A llorar, á padecer: 
Tal vez la triste muger 
A quien la vida debí, 
Quiso arrojarme de sí 
Como objeto vergonzoso, 
Y entregarme al que piadoso 
Se condoliera de mí. 

¿Y qué, puede sin temblar, 
Sin fallecer de dolor, 
Al objeto de su amor 
Una madre abandonar? 
¿Tu pecho despedazar 
No sentiste, madre mia, 
Cuando en orfandad impía 
Me dejaste? ¡Desdichado! 
¡Tal vez murió, y me ha llamado 
En su fatal agonía! 

¡Ay, acaso al darme el ser 
Perdió la infeliz la vida, 
O de miseria oprimida, 
Está pronta á fallecer; 
¡Oh si pudiera romper 
Este velo misterioso! 
¡Permíteme, Dios piadoso, 
Que la vea un solo instante, 
Aunque de su seno amante 
Pase al sepulcro espantoso! 

Pero si no habita ya 
Este valle de dolor; 
Si en otro mundo mejor, 
De Dios ante el trono está, 
Por su hijo rogará, 
Porque se cambie mi suerte, 
Porque antes, antes de verte, 
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Isabel, en otros brazos, 
De mi ecsistencia los lazos 
Rompa piadosa la muerte! 

Amada Isabel, en tí 
Mi única dicha encontré; 
Mis pesares olvidé 
Desde el punto en que te vi; 
Pero ya, ¡triste de mí! 
Ya no es mia tu beldad; 
La mano de la verdad 
De la ilusión rompe el velo, 
Vuelve á condenarme el cielo 
A miseria y orfandad. 

¡Es ya forzoso partir: [ Yéndose.] 

Adiós, castillo dichoso, 
Donde un tiempo venturoso 
Pensaba siempre vivir! 
¡Oh, si á sus ojos morir 
A lo menos yo lograra! 
Si á sus plantas espirara, 
Feliz al morir seria, 
Y la humilde tumba mia 
Ella con llanto regara! 

Pero no; ni este favor 
Quiere concederme el cielo; 

Morir debo en otro suelo 

Consumido de dolor; 

El objeto de mi amor 

No me verá moribundo; 

En abandono profundo, 

Moriré sin un testigo; 

Ni un pariente, ni un amigo 

Dejaré al salir del mundo! 

¡Adiós, objeto adorado, 
Que amé, que amo todavía, 
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Que siempre en el alma mia 
Está con fuego grabado! 
¡Adiós, dueño idolatrado! 
¡Adiós! mas.... ¿no es ella? sí, 
Es Isabel: ya está aquí; 
Huyamos, ¡ay! es forzoso.... 
No puedo! ¡el cielo piadoso 
Tenga compasión de mí! 
[Se deja caer en una silla en el mayor abatimiento]. 

ESCENA IV. 

Isabel, Alberto. 

Isa. — ¡Alberto! 

Alb. — ¡Isabel! 

Isa. — ¡Yo muero! 

Alb. — ¿Con que es cierto, en fin, que vos 

Hoy mismo 

Isa. — - ¡Caya, por Dios! 

¿También tú el feroz acero, 

Que mis entrañas devora, 

Quieres empujar, cruel? 
Alb. — ¡Ay, también mi pecho él 

Está rompiendo, señora! 
Isa. — ¡Señora! ¿esto mas? 
Alb. — He aquí 

El nombre que os debo dan 
Isa. — ¿Con que es fuerza renunciar 

Aun á la esperanza? 
Alb.— Sí: 

Ya no miro en vos aquella 

Que mis delicias hacia; 

Hoy es el último dia 

Que veré esa frente bella: 

Hoy mismo Isabel será 
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Á las aras conducida, 

Y hoy mismo mi despedida 

Este asilo escuchará. 

No verán mis ojos, no, 
De mi rival el contento, 
Ni escucharé el juramento 
Que la violencia dictó; 

Furioso, desesperado, 
Sin asilo, sin consuelo, 
Vagaré en estraño suelo, 
De mis penas agobiado: 

Sobre mi caballo fiel, 
Compañero de mi gloria, 
Llena siempre mi memoria 
Con la imagen de Isabel, 

La muerte voy á buscar. 
Isa* - ¡Y yo aquí la encontraré! 
Alb. — Tu nombre repetiré 

Al momento de espirar. 

¡Oh mi bien el mas querido! 
¡Mi delicia, mi tesoro! 
La fuerza con que te adoro 
Nunca cual hoy he sentido! 

¡Tú ves el constante ardor 
Que devora el alma mia; 
Mas no sabes todavía 
El esceso de mi amor! 
Isa. — ¡Alberto! 
Alb. — Llega, Isabel, 

Llega esa mano adorada 
Al pecho en que estás grabada 
Por un eterno cincel: 

¿No sientes este latir, 
Este furioso volcan? 
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¡Ay, de aquí te arrancarán 
Cuando deje de ecsistir! 
Ese orgulloso Barón 
Obtendrá tu helada mano; 
Pero nunca el inhumano 
Poseerá tu corazón; 

Ese corazón es mió, 
Lo juraste ante el Eterno, 
Y al mundo y al mismo infierno, 
Por gozarlo desafio. 

Recuerda, cara beldad, 
Aquella noche preciosa, 
En que tu boca de rosa 
Colmó mi felicidad: 

Cuando trémula, turbada, 
Llena de pudor divino, 
Te amoy dijiste.... ¡oh destino 
Infeliz! 
Isa. — ¡Desventurada! 

¿Y podré sobrevivir 
A este momento terrible? 
¡Alberto, no, no es posible: 
Los dos debemos morir: 

Sí, mi bien, la tumba mia, 
será ese lecho nupcial! 
Alb. — ¡Ah! calla, Isabel, ¡qué mal 
Me hace esa palabra impía! 

¡Lecho nupcial! no: ¡primero 
Mi cadáver han de hollar; 
Venga el Barón á buscar 
Tu mano con el acero: 

Veamos si tan fuerte es, 
Como altivo y orgulloso! 
¡Pronto ese rival odioso 
Quedará muerto á tus pies! 

¡Pronto verás al traidor 
En sangre impura bañado, 
Su pecho despedazado 



12 
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Por mi acero vengador, 

Y el sol que debe alumbrar 
Su victoria, su ventura, 
Una escena de amargura 
Vendrá solo á presenciar! 
¡No brillará sobre flores 
Su rayo resplandeciente; 
Sobre sangre solamente, 
Sangre, venganza y furores! 

¡En vez de cantos de amor, 
De muerte se oirá el gemido! 
¡Será en luto convertido 
Ese soberbio esplendor! 

Tiemble, tiemble ese Barón! 
Isa. — $Y mi padre? 
Alb.— ¡Oh Dios! 

Isa. ¡Sabrá 

Nuestro amor, y en mí caerá 
Su terrible maldición! 
Alb. — ¡Ah! qué nombre has pronunciado! 
Tu padre, el hombre que un dia 
Salvó la ecsistencia mia, 
¿Será por mí desgraciado? 

¿Y en cambio de su bondad 
Y su paternal amor, 
Yo llenaré de dolor 
Su cansada ancianidad? 

¡No, jamas; sabré sufrir 
El sacrificio cruel: 
Yo te lo juro, Isabel, 
Sabré callar y morir! 
/ya.— ¡Morir!... ., 

-AZ6.— Morir: ¿presumes que pudiera 

Vivir sin tí? jamas: tú mi esperanza, 
Tú mi consuelo, mi ventura fuiste: 
Tú, tú sola pudiste 
Adormecerme en dulces ilusiones, 
Regar de flores el camino incierto. 
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Que el destino fatal me señalaba; 
Isabel, ya conozco que soñaba; 

Y que á la realidad por fin despierto! 
juna mano de hierro me sacude, 

Y á un abismo sin término me lanza: 
Vuela desecha en humo mi esperanza! 
¡Cómo olvidarme de mi origen pude! 
jCómo pensar que un huérfano infelice, 
Sin nombre, sin riqueza, 

Su destino infeliz unir podía 
A la hija de un Barón! ¡desventurado! 
¡Ya la suerte castiga mi osadía! 
üa.— Alberto, cesa por piedad: ¿acaso 
Necesita blasones 

Un hombre como tú? ¿Cuál es mas bello 
Que la virtud sagrada que atesoras? 
Tu generosidad, tu noble brio, 
Mi corazón sencillo arrebataron, 

Y mis labios, Alberto, te juraron, 
Unir por siempre tu destino al mió. 

Alb. — ¡Inútil juramento! ¡Tú olvidabas 

Que yo era un miserable, sin fortuna, 
De compasión y de miseria objeto: 
Olvidaste, Isabel, en tu delirio, 
Que de un noble la hija, es una esclava, 
Que de su mano disponer no puede, 
Ni de su corazón! 

Isa. — ' ¡Verdad terrible! 

¡Espantosa verdad! mas al mirarte 
¿En otra cosa, Alberto, pensaría, 
Que en amarte sin fin? cuando tus sienes 
La victoria en el campo coronaba, 
Míos tus triunfos y tus glorias eran! 
La voz de la esperanza me decía, 
Que mi mano tal vez la recompensa 
De tu valor y tu virtud seria: 
¡Inútil esperar! sin consultarme 
Mi padre fija mi infelice suerte, 
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¡Qué puedo hacer, sino esperar la muerte! 
Mil veces he querido 
Descubrir nuestro amor ante sus plantas; 
Mas me hiela el pensar que acaso airado, 
En tí descargue su furor terrible, 

Y sin amigos, sin recurso alguno, 
De la miseria víctima serias! 
¡Alberto, Alberto; tempestad horrible 
Sobre nosotros despiadada truena, 

Sin poderla evitar! ¡ay! ¿Qué se han hecho 
Aquellos dulces venturosos dias 
De nuestra infancia? ¡Oh Dios, eran un sueño, 
Que ya se disipó! 
Alb. — ¡Sí, sí, no hay duda: 

A veces se suspenden mis dolores 
Con el recuerdo de tan bellos dias! 
¿Te acuerdas, Isabel, de aquella noche 
En que brillaba espléndida la luna? 
Asentados los dos en la ventana 
Que dá hacia el bosque, y contemplando mudos 
Del firmamento la estension inmensa, 

Y á la naturaleza silenciosa, 
Una vaga tristeza me oprimía: 
Me contemplaba solo, abandonado 
Desde que vine al mundo, en mis oídos 
No habían sonado los sagrados nombres 
De hijo ó hermano; nunca mi cabeza 
Reposó sobre el seno de una madre. 
¡Nunca, Isabel! ¡Tan tristes pensamientos 
Mi corazón marchito consumían, 

La noche aquella, que olvidar no puedo, 
Que no quiero olvidar! tú penetraste 
Mis tormentos atroces, tú volviste 
A mí tus ojos de ternura llenos, 
¡Y una mirada, una mirada sola 
Calmó la fiebre que en mi pecho ardía! 
"¿Por qué lloras, Alberto, me dijiste, 
No soy tu hermana yo, mi padre el tuyo?" 
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fTambien llorabas! En aquel instante 
Un Dios me pareciste, un Dios clemente, 
Que á la vida de nuevo me volvia: 
Mi único anhelo fué desde aquel dia, 
De laurel puro coronar mi frente: 
Blandió mi mano la pesada lanza, 
Por mi valor ansiando merecerte, 
Volé á la gloría, desafié á la muerte, 

Y coronó el destino mi esperanza: 
Al lado de Ricardo, en Palestina, 
Yo el primero al peligro me arrojaba, 

Y enmedio de las lides me animaba 
Tu imagen pura, celestial, divina! 
¡Oh cuántas veces, cuántas, esta mano 
Rompió los musulmanes escuadronee, 

Y sobre sus vencidos torreones 
Alcé las cruces del pendón cristiano! 
A mis hazañas, á mi fuerte acero, 
Que no brilló sin gloria vez alguna, 
Premió Ricardo, y tuve la fortuna 
De verme al fin armado caballero. 
Rico de gloria, ardiendo en amor puro, 
Volé á tu lado, y de tu labio hermoso 
Una sonrisa todos mis afanes 
Coronó dulcemente; no envidiaba 

La regia pompa y esplendor del trono; 
Tú sola fuiste de mi afán el centro: 
Adorarte, servirte, ser tu esclavo, 
Fué mi gloria, Tsabel: si la tristeza 
De mi alma alguna vez se apoderaba, 
Tu mirar la tornaba en alegría: 
Tu voz en mis oídos resonaba 
Como el acento de una madre tierna, 
Cual de una hermana el cariñoso alhago, 
Como el concierto melodioso y puro, 
Que ante el trono de Dios el ángel canta, 
Isabel, Isabel, ¡cuántas delicias, 
En solo un dia me arrebate el cielo) 

12 # 
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Acércate: [Llevándola á una ventana]. 

Contempla esas montañas 
Que el sol apenas á dorar empieza: { 
£1 no sé ocultará tras esas rocas 
Antes de que se cumpla ty himeneo. 

Isa. — ¡Calla, calla por Dios! ¿por qué recuerdas 
El momento fatal de mi suplicio? 

Alb. — ¡Mañana se habrá alzado una barrera 
Eterna entré los dos! 

Isa. — ¡Alberto, calla! 

Alb. — Mañana, errante, solitario, triste, 

Sin porvenir, sin esperanza alguna, 
La muerte iré á buscar; y «ú entretanto, 
De oró y púrpura un lecho ocupar debes! 

Isa. — ¿No tiefcés compasión de mis pesares? 

¿Te complaces, cruel, eñ mis tormentos? 

Alb. — Pérdónáttié, Isabel: mi pecho triste 
Hiél rebosando esta, y el labio mió 
Ultraja tu dolor. Adiós, amada; 
Precisó es ya partir. 

Isa.— ¿Te vas? 

Alb.-* ¡Es fuerza! 

üa.— ¿Y adonde? 

Alb. — No lo sé: ¡por todas partes 

Irá cual sombra mi dolor conmigó! 

Isa.— Detenté todavía. 

Alb. ¿A qué? ¿Pretendes 

Que té mire llegar hasta las aras? 
¡Jamás, jamas! si respeté hasta hora 
A mi padre adoptivo; si he ocultado 
A sus ojos mi amor, ha sido sólo 
Por un esfuerzo doloroso, grande, 
Que concebir no puedes; pero ál verte 
Tender tu mano á mi rival odioso, 
Pronunciar el sagrado jurarhento, 
¿Piensas que pueda reportar mi furia? 
¿Piensas que mi puñal, mil y mil veces, 
El corazón del pérfido no rompa? 
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¡Isabel, Isabel! hoy á lo menos 
Solo nosotros infelices somos; 
Pero tu padre no: tal vez un dia 
£1 sabrá mi dolor, sabrá cuan caros 
Pago sus beneficios. 
Isa.— El se acerca: 

¿Cómo ocultar mi bárbaro tormento, 
Ni detener mi llanto? ¡Cuánto sufro! 
¡Sostenme tú. Dios mió! 



ESCENA V. 

DICHOS, EL BARÓN FITZ-EUSTAQTTIO. 

Fitz. — Hija querida: 

El momento feliz es ya llegado 
Dé ver asegurada tu ventura: 
El Bárpn de Bohún, tu noble esposo, 
Seguido de valientes caballeros, 
Pronto vendrá á jurar entre tus trazos 
Eterno amor: el patio del castillo 
Engalanado está para el torneo; 
¿Pero qué miro? tu semblante hermoso, 
Triste y> pálido está? ¿por qué no cubren 
Tu hermoso cuerpo las nupciales galas? 
¿Temes este momento? 

Isa. — ¡Oh padre mió! 
¡Al contemplar que voy á separarme 
Para siempre de vos!*..., 

Fitz. — Ven á mi pecho; 

Ven, mi dulce consuelo, mi esperanza; 
De mi vejez cansada, único apoyó: 
Setena tu semblante, hija querida, 
Pronto serás dichosa. 

Isa. — ¡Oh padre, padre.... 

Fitz. — Oyó mis votos el piadoso cielo: 

Reflecsiona, Isabel, cuánta ventura, 
Cuánto brillo derrama este himeneo 
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Sobre nosotros! á los altos timbres 

De tus abuelos se unirán ahora 

Los de un noble Barón, de un gran guerrero 

Por el mismo Ricardo distinguido; 

Alberto, ¿no es verdad? 

Alb. — Sí, padre amado: 

Decís muy bien, señor. (Infierno, infierno, 
¿Por qué no me sepultas?) — [A Isabel] Este enlace 
Te llena de esplendor, hermana mia; 
Anímate, Isabel. 

Fitz. — Hoy me parece 

Que son menos mis años; la ventura 

Anima el corazón de los ancianos; 

Envidia tengo á tu futuro esposo; 

Envidia á los valientes caballeros, 

Que en el torneo lucirán ahora 

Sus soberbios caballos y armaduras. 

Hubo un tiempo también en que mi brazo 

Lanzas rompió en honor de la belleza: 

Cuando tu buena madre, en dulce nudo 

Se unió á mi suerte; en ese patio mismo, 

En que hoy tu nombre sonará glorioso, 

Yo el de tu madre con valor sostuve: 

Ella mira sin duda desde el cielo 

Tu ventura, hija mia: pronto en torno 

Circulará la copa en honor tuyo 

En el festin magnífico: las bóvedas 

De este castillo, mudas tanto tiempo, 

Hoy van á resonar. ... [Suena un clarín]. 

¿Habéis oido? 
Sin duda llegan ya los caballeros: 
A encontrarlos volemos, hijo mió: 
Y tú, cara Isabel, ve á prepararte: 
Cubre de hermosas flores tu cabeza: 
Ostenta tu hermosura: que tu esposo 
Te encuentre digna de su ilustre mano, 
Pura y brillante. Vamos. 

Alb» — Sí, ya os sigo. 
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ESCENA VI. 



ALBERTO, ISABEL. 



Alb. — ¡El momento tan temido 
Ha llegado ya, Isabel! 
Ya se acerca vuestro esposo. 

Isa. — ¡A sus 0J03 moriré! 

Alb. — No; seguid, seguid, señora, 
El camino que al nacer 
Os señaló la fortuna; 
Haced feliz la vejez 
De vuestro padre, del mió, 
Sí, mi padre también es; 
Si no lo fuera.... ¡Infelice! 
¡Qué posición tan cruel! 
Cuando el pecho se me abrasa 
¿Debo callar? ¡Oh deber! 
Tengo una espada y un brazo, 
Tengo de venganza sed, 
Tengo el infierno en el alma, 
¿Y vengarme no podré? 
¡Virtud fatal! Fitz-Eustaquio, 
Bienhechor mió, ¿por qué, 
Porqué salvaste mi vida? 
¿Por qué al punto de nacer 
No ecshalé el postrer suspiro? 
¡Desgraciado! 

Isa. — Yo no sé 

Lo que se pasa en mi alma: 
Yo me siento fallecer: 
Arde mi frente, mis ojos 
Todos los objetos ven 
Tintos en sangre: ¡un abismo 
Abrirse miro á mis pies! 
Y nadie tiende la mano 



— 96 — 

Para salvarme de él: 

¡Tú te vas, tú me abandonas! 

Alb. — ¡Infeliz, qué puedo hacer! 

¿Armar mi brazo, y en sangre 
Teñir el sitio que fué 
De mi desgracia el asilo? 
¿Hacer que caiga, Isabel, 
La maldición de tu padre 
Sobre tí? ¡Jamas! seré 
Desgraciado; pero digno 
De tu amor. 

Isa. — ¡Suerte cruel! 

¿Con que no queda esperanza? 

Alb< — Ninguna: ¡adiós, Isabel! 
Tu padre me espera. 

Isa. — ¿Y nunca 

Nos volveremos á ver? 

Alb. — Es forzoso todavía, 

Porque salir no podré 
Sin ser visto; pero al punto 
Que divertidos estén 
En el torneo, yo parto, 
Y en mi ligero corcel 
Me alejo desesperado 
De mi vida, de mi bien. 



ESCENA VIL 

DICHOS, TIMOTEO. 

Tim. — Señor, el Barón mi amo, 

En el atrio del castillo 

Os espera: ya se acercan 

Los caballeros. 
Alb. — Amigo, 

Voy al instante. [Se va Timoteo: se oye dentro una 
música marcial, que indica la llegada de los caballeros]. 
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Señora, 

Escuchad; ese sonido 

Anuncia ya la llegada 

De vuestro esposo: 
Isa» — ¡Dios mió! 

¿Y no muero? 

[Cae en el mayor abatimiento en una siüa\. 
Alb. — Cada acento 

De esa música un cuchillo 

Es que el alma me traspasa! 

Tus horrores, negro abismo, 

No pueden ser mas atroces 

Que este momento. 
Isa* — [levantándose]. ¡O martirio, 

Peor que la muerte! Alberto, 

Un espantoso destino 

Me conducirá bien pronto 

Al horrible sacrificio: 

Mi boda y mis funerales 

Se unirán. Adiós, amigo 

De mi infancia, hermano, amante, 

tínico á quien he querido, 

¡Adiós! no olvides el nombre 

De esta infeliz. 
Alb. ¡No, bien mió, 

Ese nombre idolatrado 

Será mi postrer suspiro! 



AC^dD SaS(BTQrHHD(D)o 

SIL BE7@í 
La decoración del primer acto. 

ESCENA I. 

Isabel [sentada tristemente con rico trage de boda, y ño- 
res en la cabeza], — Leonor [componiéndole una flor]. 

Leo. — Dejadme, señora mia, 

Que os prenda bien esta rosa: 

En verdad estáis hermosa; 

Hasta la melancolía 

Os sienta bien. 
Isa. — ¡Ay Leonor! 

Si mostrara mi semblante 

Lo que sufro en este instante, 

Lo amargo de mi dolor! 

Pero no; tú conocer 

No puedes la pena mia; 

Es una larga agonía 

Que no es fácil comprender! 

Anoche pensé morir, 

¡Oh qué noche! hora por hora 

Conté, esperando á la aurora, 

Sin descansar, sin dormir. 

¡O qué penoso es el lecho 

Para el que padece tanto! 

Ni llorar pude, ¡ay! el llanto 
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Me hubiera aliviado el pecho: 

Al fin, vi llegar el dia, 

Pero la esperanza no; 

¡Huyó para siempre, huyó! 

¿Y aun respiro, Leonor mia? 
Leo.— Serenad vuestro semblante, 

Considerad que es forzoso 
; Recibir á vuestro esposo, 

Que no tardará un instante. 

Tal vez el tiempo podrá 

Aliviar vuestro dolor. 
Isa* — Tú nunca amaste, Leonor; [Con enojo\> 

Déjame, déjame ya. 
Leo» — ¿Os ofendí? sabe el cielo 

Que os amo, señora mia: 

Perdonadme; yo quería 

Proeuraros el consuelo: 

De nuevo os pido perdón. 
Isa. — Es verdad, no me ofendiste; 

Tú penetrar no pudiste 

Lo que sufre el corazón; 

Uno solo conocía 

Lo mas secreto de él: 

¡Ay! el alma de Isabel 

Solo Alberto comprendia. 

Aun está aquí: ¿no es verdad? 

Que no se vaya, por Dios; 

Juntos podremos los dos 

Arrostrar la tempestad; 

Mas, ¿qué digo? ¡desdichada! 

El debe, debe huir, 

Y yo mi suerte sufrir, 

Y morir desesperada: 

Venga, venga ese Barón 

Que debe ser mi tirano, 

Aquí está mi yerta mano; 

Pero no mi corazón: 

Yo se lo diré, sabrá 

13 
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Lo que ha de esperar de mí, 
Y que Alberto siempre aquí [Señalando su corazón}. 
Mientras yo viva estará. 
Leo» — ¿Se lo diréis? 
/«a.— Sí, Leonor, 

Todo lo sabrá, y después, 
Morir me verá á sus pies, 
Ahogada por el dolor! 
Tal vez el cielo piadoso 
Su corazón moverá; 
Tal vez él prescindirá 
De esta boda generoso. 
£00.— Desechad esa ilusión; 

Esperar, señora,, es vanoj 
De ese hombre el pecho inhumano 
No abriga la compasión. 
Aa.— ¿Y tan bárbaro seria, 

Que mirándome bañada 
En llanto, desesperada 
En espantosa agonía, 
Jurándole que á morir 
Me conduce este himeneo,. 
Insistiera? No lo creo; 
No puede un ser ecsistir 
Tan odioso. 
Leo. — A Dios pluguiera 

Que no fuera así, señora; 
Pero vais á verlo ahora. 
Isa.— Déjame, Leonor, siquiera 
La esperanza; tú también 
Te conjuras en mi daño! 
Mi esperar será un engaño; 
Pero este engaño es un bien. 
Leo. — Es un bien que poco dura. 
ha.— Es un instante de calma, 
Que hace revivir el alma, 
Sumergida en amargura: 
Y quién sabe? acaso el cielo 
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Con un rayo mé^ ilumina: 

Tal vez la bondadAliVina 
• •• « 

Se apiada ya de mi duelo!. # 

De la horrible desventura,//- 

El último punto, acaso 

Es, Leonor, el primer paso 

A la paz, á la ventura. "v y v 

Leo. — ¿Y aunque el Barón apiadado ~-<*- C( -\¿ 

De vuestro llanto, señora, 

Quiera desistir ahora 

De ese empeño desgraciado, 

Vuestro padre prescindir 

Querrá también cuando ya 

Todo prevenido está/ 
Isa. — Preciso será mentir: 

Fingiré una enfermedad 

Que retarde el himeneo, 

Y el tiempo después 

Leo. — Yo creo 

Que la triste realidad 

Disipará esa ilusión: 

Que prescinda de su empeño 

El Barón, señora, es sueño, 

Me lo dice el corazón. 
Isa. — Eres, Leonor, muy cruel! 

Despedazándome estásl 

Si este es un sueño no mas, 
No me despiertes de él. 



ESCENA II. 

DICHOS, PEDRO. 

Ped. — [Anunciando], El señor Barón. 
Isa. — ¡Dios mió! 

Llegó, Leonor, el momento 

Decisivo. [A pedro] Haced que pase. [Se vaPedro\ 
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Retírate tú. *••./• [A Leonor], 

Leo. — LqA*cfclo8 

Os acompasé**' "señora, 
Y ablanden* el duro pecho 
De e'sfe." hombre. [Se vd]. 

Isa. — \ ¡Toda mi sangre 

.•/-.JHjeiada en las venas siento; 
/•/%•• Ya las fuerzas me abandonan! 
>.. - ' Ausíliame, Ser Supremo: 

Mi ruego escucha. Oigo pasos.... 
Es él.... es él! ¡Cómo tiemblo! 

ESCENA III. 

Isabel, De Bohun. 
[Con rico trago de guerrero]* 

Boh. — Ese criado acaba ahora 

De decirme que queréis 

Hablar conmigo, señora: 

A este mortal que os adora, 

Aquí rendido tenéis. 
Isa. — Sentaos. [Se sientan]. 

Boh. — Al fin os veo 

A solas ¡feliz instante! 

¡Apenas mi dicha creo! 

Hablad, que vuestro deseo 

Ley será para un amante. 
En vuestra frente divina 

Mirando estoy la tristeza: 

Hablad, joven peregrina, 

Quizá el cielo me destina 

A consolar la belleza. 
Tal vez informada estáis 

De que soy altivo, fiero; 

Tal vez de mi amor dudáis, 
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O al ver mi rostro pensáis 

Que es mi corazón de acero. 
No, Isabel; desde que vi 

Vuestro rostro encantador, 

Mi voluntad os rendí, 

Y grabada estáis aquí [Señalando su pechó]. 

Por la mano del amor. 

Cierto es que nunca os hablé 

De este amor, Isabel mia: 

Solo á vuestro padre fué, 

A quien la llama mostré, 

Que el alma me consumía. 
El Barón me aseguró 

Que vos me amabais, señora; 

Decidme si se engañó: 

En vuestro labio halle yo 

Mi vida ó mi muertg ahora. 
Pero antes de pronunciar 

El fallo, bella Isabel, 

Dignaos considerar 

Lo que me puede costar, 

Si por desgracia es cruel. 
Isa. — Señor. . . . 
Boh. — Seguid; ¡qué dulzura 

Tiene, Isabel, vuestro acento! 

Descubridme esa alma pura. 
Isa. — Veréis en ella amargura! 
Boh. — ¿Quién causa vuestro tormento? 
Isa- — Mi boda: 
Boh.— ¡Cómo! 

Isa* — Señor, 

Miradme. [ Queriendo echarse á los pies del 

Boh. — ¿Qué vais á hacer? Barón* que la contiene]. 

Isa. — ¡Compadeced mi dolor! 

Os respeto; pero amor 

Jamas os puedo tener! 
Boh. — ¡Jamas! ¿Pues por qué razón [Con enojo]* 

A vuestro padre, señora, 
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No lo dijisteis? 
Isa. — ¡Perdón! 

Tened, señor, compasión 
De una muger que os implora! 
Noble sois y caballero, [Se arroja á sus pies]. 
Mi suerte está en vuestra mano! 
No tenéis alma de acero! 
Boh. — Una esplicacion espero: [Levantándola], 

Hablad, no soy un tirano. 
{¡Qué sospecha. ... si otro amor!. . . . 
No, no puede ser verdad: 
Reprimiré mi furor). 

Deponed todo temor, [Con dulzura]. 

Habladme con claridad. 
Si nace vuestro desvio 
De que no me habéis tratado, 
Decídmelo, el pecho mió 
Conoceréis, y confio 
En que de vos seré amado. 

Esa palabra, jam as. 
Es espantosa, es cruel! 
Ha sido efecto quizás 
De la turbación no mas; 
¿No es cierto, amada Isabel? 
Jamasl ¡ah! por compasión 
Esa espresion reformad; 
No hiciera mas impresión 
En mí la reprobación 
Que oyera en la eternidad. 
I s(lt — Sí, fué demasiado dura, 
Lo conozco, ¡qué queréis! 
El esceso de amargura. . . . 
Boh. — Basta, angélica criatura, 
Basta ya; no os disculpéis. 
¿Tembláis acaso de ser 
Esclava en mi compañía? 
¡Qué error! ¿lo podéis creer? 
Vuestro amor, bella muger, 
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Será mi norte, mi guia: 

¡Mi esclava! no; mi señora, 

Mi reina seréis; mandad, 

Mandad, joven seductora: 

Vuestra voz encantadora 

Es la voz de una deidad. 
Altivo he sido /por qué 

Lo he de negar? hasta aquí, 

Este mi carácter fué; 

En adelante seré 

Lo que vos hagáis de mí. 
Mis títulos, mi grandeza, 

A vuestros pies están ya, 

Y servirá mi riqueza 

De engalanar la belleza, 
Que el orbe me envidiará. 
Mármol y oro cincelado 
Formarán vuestra mansión, 
Diamantes vuestro tocado, 

Y vuestro altar consagrado, 
Mi sumiso corazón: 

Vuestra suerte envidiarán 
Las esposas de los reyes: 
Mil esclavos temblarán 
A vuestra voz, y tendrán 
Vuestros caprichos por leyes: 

Inciensos y adoraciones 
Os rodearán noche y dia: 
Pendientes mil corazones 
Estarán de las acciones 
De la hermosa reina mia: 

¡Y yo á sus plantas postrado, 
En su mirar embebido, 
De sus glorias embriagado 
Con su ventura pagado, 
Lo demás daré al olvido! 

¡Un trono, un mundo valdría 
De mi ecsistencia un instante! 
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Feliz cual nadie seria, 

Y mi vida pasaría 

Como un ensueño brillante! [Pausa]. 

Pero ¿no me respondéis? 

¿Nada os merece mi amor? 

¿Ni ver mi rostro queréis? 

¡Ah! tembláis? ¿No' me daréis 

Una respuesta? 
Isa. — Señor. . . . 

Bofa— Seguid. 
Isa. — El cielo es testigo 

De que agradece mi pechó 

La bondad que usáis conmigo; 

Mas. . . . 
Boh. — Proseguid. 

Isa. — Si prodigo, 

Va á estallar vuestro despecho; 
Pero debo con franqueza 

Descubriros la verdad. 

Los títulos, la riqueza, 

Esa gloria, esa grandeza, 

No harán mi felicidad. ^ 

¿Qué importa que mármol y oto \ 

Formen mi augusta mansión? , 

Si allí me acompaña el lloro, 

Me falta el mayor tesoro, 

Que es la paz del corazón- ^^'^ 

El corazón que está herido, 

Bajo de un manto real, 

O de un humilde vestido, 

Siempre estará dolorido, 

Siempre sufrirá su mal. 
¿Qué me importa, ¡cielo santo! 

Ocupar un alto asiento, 

Si no es menor mi quebranto? 

¿Qué importa verter mi llanto 

Sobre rico pavimentó? 
De vasallos numerosos^ 
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Decis, seré respetada: 

Me obedecerán gozosos; 

Ellos serán venturosos, 

Pero yo desventurada: 
En su corazón sencillo 

Amor me alzará un altar; 

Pero, ni este amor, ni el brillo, 

Arrancarán el cuchillo 

Con que me siento clavar. 
¡Oh! nada le importa, nada, 

El fausto, noble Barón, 

A una triste aprisionada! 

Será su prisión dorada; 

Pero es siempre una prisión! 
Boh. — - Mas no sabré. . . . 
Isa. — Perdonad! 

Tal vez os habrá ofendido 

Mi mucha sinceridad; 

Pero os dije la verdad, 

Porque así lo habéis querido. 
Hora yo quiero alcanzar 

De vos un favor. 
Boh.— ¿Cuál es? 

Isa. — Que os digneis renunciar 

A este enlace, ó espirar 

Me veréis á vuestros pies. 
Boh. — Me es muy duro; pero alzad: 

Yo quiero ecsigir de vos 

Otra cosa. 
Isa. — Qué? mandad. 

Boh* — Que me digáis la verdad, 

Como la diríais á Dios. 
Isa. — Os lo prometo. 
Boh. — ¿Tenéis 

Acaso alguna pasión? 

Amáis á otro?. . . . enmudecéis? 

Isabel, ¿no respondéis? 



[De rodillas], 
[La levanta\ 



Isa.~— 



¡Ah, sí amo! 



14 
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Boh. — (¡Maldición!) 

Soy infeliz: ¡pronto en mal 
Mi bien convertido vi! 
¡Oh qué momento fatal! 
Mas decidme ¿mi rival? [Con dalzura]* 



Isa. — 


Miradle. 




Boh.— 




¿Es Alberto? 


Isa. 




Sí, 

ESCENA IV. 



Dichos, Alberto. 
[Entra y se sorprende al ver al Barón]. 

Alb. — Isabel.... perdonad, yo imaginaba.... 

Boh. — Que estaba sola, ¿no es verdad, Alberto? 
No os embarace la presencia mia; 
¿No sabéis que yo soy amigo vuestro? 
Sí, vuestro amigo, ¿lo dudáis? ahora 
Hablábamos de vos: el labio bello 
De vuestra hermana, vuestra cara hermana^ 
De revelarme acaba su secreto; 
Pero ¡con qué candor! ¡con qué ternura! 
Una virtud tan pura, bajo el cielo 
No es fácil encontrar: yo os felicito 
De haber ganado un corazón tan bello. 

Alb. — Señora.... 

Isa. — Sí, mis lágrimas amargas 

Han conmovido el generoso pecho, 
Del ilustre Barón: me ha prometido 
Suspender por ahora este himeneo: 
¿No es cierto? el corazón me lo decia: 
Tan valiente y cumplido caballero, 
Abrigar no pudiera una alma baja, 
Indigna de su nombre. 

Alb. — ¿Es este un sueño? 
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Isa. — Arrójate á sus plantas, caro amigo, 

Arrójate á las plantas del mas bueno, 
Del mas digno mortal: ¡ah! que su vida 
Haga larga y feliz el Ser Supremo. 
¿Pero estás en estatua convertido? 
¿Lo dudas todavía? 

Alb. — Isabel. . . . temo. . . . 

Boh. — Que yo no sea capaz de un sacrificio 
De tanta magnitud? Vano recelo: 
Nada mas justo, vuestra cara hermana 
Os ama, y á mí no; ¿por qué un objeto 
Sacrificar, tan candido, tan puro? 
Si vuestra cara hermana hubiera puesto 
Su amor en un sugeto menos digno; 
Pero en vos, joven, vos en cuyo pecho 
Se abriga una virtud acrisolada! 
Vuestro padre adoptivo, ese buen viejo, 
Que la vida os salvó, ¡de cuánto gozo 
Se llenará al saber ese respeto 
Que á sus canas tenéis! jOh no es posible, 
Que quede oculto tan sublime esfuerzo! 
j Sacrificio inaudito, inconcebible! 
Vivir al lado de ella tanto tiempo 
[Sin manchar su virtud! ¡Oh! yo lo juro, 
Al Barón lo diré, tendréis el premio 
A que sois acreedores, hijos mios: 
No lo dudéis. 

Isa. — (!Qué escucho!) 

Alb. — Ya entreveo 

La infernal ironía que respiran, 
Orgulloso Báron, vuestros acentos. 
¿Qué has hecho, desgraciada. 2 ¿y tú pudiste 
Pensar jamas que su insensible pecho 
Fuera capaz de rasgo tan sublime? 

Isa. — ¡Infeliz! 

Boh. — Me injuriáis sin merecerlo: 

Vuestra querida hermana. . . . 

Alb. — ¡Basta, basta! 
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No mas nos insultéis. Un caballero 
Usa un lenguage franco; sus acciones 
Deben llevar de la nobleza el sello; 
Pero vos. . . . 

JSoA.— ¿Y pensabais, bella joven, 

Que el Barón de Bohún, puede sereno 
Un desden escuchar? ¿que renunciara 
Con tal facilidad al bien supremo 
De ser esposo vuestro?Al alma mia, 
Está quemando un espantoso fuego, 
Que escita mas y mas vuestro desvío, 
Que no puede apagar el mismo cielo. 
jUn rival! un rival! no lo esperaba! 
Un huérfano, un espósito!.... ya veo 
Qué bien cumplis vuestro deber sagrado: 
Un noble anciano de ternura lleno, 
Salva vuestra ecsistencia miserable, 
Cuida de vuestra infancia, os dá un asiento 
En su mesa, os prodiga las bondades 
Que al hijo mas querido un padre tierno; 
Y vos para pagar sus beneficios, 
Cediendo á un loco criminal afecto, 
Seducis á una hija hermosa, pura, 
Que de su ancianidad era el consuelo. 

Alb. — ¡Cállate, miserable! ¡j tú me acusas 
De seductor? ¿lo oís? y sufrir puedo 
Su presencia? ¡malvado! ¿y til, tú hablas 
De virtud? ¡la virtud! No conocieron 
Lo que quiere decir esta palabra 
Los monstruos como tú! ¡Poder del cielo! 
Yo seductor! yo seductor! ¡Infame! 

Boh. — Ved, Isabel hermosa, qué violento 

Es vuestro caro hermano: una palabra 
Lo llena de furor. 

Alb. — Te ha descubierto 

Isabel un secreto, que debia 
Para siempre ocultar un triste velo; 
Pero lo sabes ya: sí, yo la amaba, 
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Yo la amo, la amaré; jamas el tiempo, 
Ni el poder ni la muerte han de arrancarla 
De este fiel corazón, donde con fuego 
Grabada está su celestial imagen: 
Desde la infancia, desde aquel momento 
Que brilló la razón en nuestras almas, 
Tal vez desde antes, nuestros labios tiernos, 
Que apenas balbutian las palabras, 
Pronunciaron de amor el juramento: 
Nos amaremos, sí, por mas que airado 
Hoy el destino irresistible y fiero 
Nos separe; por mas que tú procures 
De Isabel atajar el llanto acerbo, 

Y con oro cubrir quieras el yugo, 
Bajo el que siempre vivirá gimiendo; 
Mas yo no la seduje, nuestras almas 
Para adorarse hasta morir nacieron, 

Y un torrente de amor irresistible 

Nos arrastró á los dos al mismo tiempo; 
Mas tú no sabes, no, cómo la amo, 
¡Con qué veneración! con qué respeto! 
Como á una cosa pura, sacrosanta, 
Como á un sagrado espíritu del cielo, 
Como al ángel que manda en nuestro ausilio 
La bienhechora mano del Eterno. 

Isa. — ¡Alberto! [Con mucha ternura], 

Boh. — ¡Qué ternura! ¡qué palabras! 

¡Qué corazón tan candido, tan bello! 

Alb. — Tú comprender no puedes este idioma; 
Los tiranos jamas lo* comprendieron. 

Boh. — Y valiente ademas! ¡cuántas virtudes! 

Es lástima, Isabel, que el nacimiento 

De ese joven no sea conocido: 

Porque en verdad, amigo, no sabemos 

Quién os ha dado el ser; pero á juzgarlo 

Por vuestros elevados sentimientos, 

Hijo seréis del mismo rey Ricardo: 

¿No es verdad, Isabel? 

15 
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it/6.— [Meando la espada]. Sufrir no puedo. 

Defiéndete malvado! 
.fea.— [queriendo contenerlo]. ¡Alberto! 
Alb<— [á Isabel]. Aparta* 

Tus últimas palabras han abierto 
Una profunda herida en mis entrañas, 
Que con sangre nomas curarla puedo: 
Defiéndete, repito. 
Jta.— ¡Alberto mió! 

Recuerda dónde estás. 
Alb.— • [con horrible despecho]. ¡Es cierto! es cierto! 

Este castillo es para mí sagrado: do su espada]. 

Sagrado! ¡maldición! Vuélvete, acero, [Envainan* 

Por la primera vez vuelve á la vaina 

Sin vengar el ultrage de tu dueño. 

Dá gracias á este asilo: hoy era el dia, 

En que ecshalaras el postrer aliento 

Al golpe de mi espada, miserable, 

Si otro fuera el lugar donde tu acento 

Hubiera provocado mi venganza; 

Pero saldrás de aquí, y en campo abierto 

Se cruzará tu acero con el mió, 

Si algún resto de honor hay en tu pecho. 

Adiós, Isabel mia: fué posible 

Reportarme una vez; pero no puedo 

Responder ya de mí. Barón altivo, 

Abusa del poder, arrastra al templo 

A ese ángel puro; con su amargo llanto 

Ya tu condenación se está escribiendo? 

Llévala ante el altar, su labio frió 

Pronunciará de amarte el juramento; 

Mas no su corazón, que en él mi nombre 

A tu pesar ha de vivir impreso* 

Adiós, Barón, mañana vuestra esposa 

Viuda tal vez será: ved este acero: 

El esta acostumbrado á la victoria, 

El te abrirá las puertas del infierno. [Se vd]< 
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ESCENA V. 
De Bohun, Isabes» 

BoA.— ¡Pobre joven! compadezco 
Su frenesí! loco está; 
Pero confío que pronto 
El tiempo le ha de curar. 
¡Cómo ha de ser! ha perdido 
Una novia, y ademas 
Un buen dote: el infeliz 
Que lo sienta es natural. 
Valor, amada Isabel, 
Vuestro hermoso rostro alzad; 
No mas llanto, ya pasó 
La escena sentimental: 
Miradme, yo estoy tranquil*, 
Y eso que debiera estar 
Celoso: ¡qué desvarío! 
Siempre en la primera edad 
Hay amorcillos, que luego 
El tiempo disipará: 
Nos unimos este dia, 
Mañana estamos en paz: 
Verás, Isabel hermosa, 
Qué contento. . . . 

Isa. — Por piedad, 

Dejadme, ¿no os basta aún 
Mi corazón traspasar^ 
Sino que en la misma herida, 
Jugando estáis el puñal? 
Tanta barbarie, señor, 
¡Quién pudiera imaginar! 

Boh. — Cuando vuestro padre sepa 
Esta escena!. ... la sabrá. 
No lo dudéis» 
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Isa. — ¡Ah! por Dios! 

(¡Alberto infeliz!) tomad 

Mi vida, os la sacrifico; 

Pero que yo nada mas 

La triste víctima sea: 

No queráis sacrificar 

A un infeliz; yo lo pido 

A vuestras plantas. [Hincándose]. 

Boh. — Alzad; 

Yo callaré. Ya veréis 

Como al fin me habéis de amar: 

Mis continuas atenciones 

Con el tiempo ganarán 

Ese corazón tan bello. 
Isa. — ¡Ah, no lo esperéis jamas! 

La víctima está dispuesta: 

Pronto llegaré al altar; 

Poco después á la tumba; 

Esto prometo no mas. 

Id, señor, id, que mi padre 

Tal vez os esperará. 
Boh. — Me retiraré, Isabel, 

Puesto que me lo mandáis. 

(¡Qué hermosa está! ¡Me aborrece! 

Bien, y después me amará). [Se vd]. 

ESCENA VI. 

Isabel. 

Isa. — ¡Y esta es la vida! ¿y al mirar el féretro 
Cobarde tiembla el mísero mortal, 
Cuando la tumba es el asilo único 
Donde se encuentra verdadera paz? 
De la vida ¿cuál es aquella época 
Que no conoce el peso del dolor? 
¡Tormento siempre, en todas partes lágrimas! 
Tal es la suerte que al mortal tocó. 
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Desde la infancia basta la edad decrépita, 
El niño, el hombre y la infeliz inuger, 
Corriendo van tras una sombra mágica, 
Que llaman dicha, y que jamas se ve. 

£1 triste anciano, de su edad quejándose, 
De juventud quisiera disfrutar, 
Olvida, imbécil, los tormentos hórrido», 
En que se agita esta infeliz edad. 

Es una fiebre, es una fletes indómita, 
Es un violento, un loco frenesí, 
¡Ay! sus placeres pasan cual relámpago, 
Dejando el llanto de su curso al fin. 

Siempre deseos, esperanzas pérfida», 
Que nos halagan sin llegar jamas: 
Siempre ansiedad, vacío, gozo efímero, 
Que se convierte en triste realidad. 

Y de la vida en el cercano término, 
Del desengaño á la funesta luz, 
El corto espacio de la tumba lóbrega.... 
Un paño negro.... un mísero ataúd! 

Tal de la vida es el torrente rápido: 
¡Ay! de la mia ya se acerca el fin; 
Y yo lo espero eomo espera el náufrago 
La amiga playa en que será feliz. 

¡O llanto mió, de mis pena» bálsamo, 
Ni tú, ni tú me quieres consolar; 
Nadie se duele de la triste víctima, 
Que de la vida se despide ya! 

¡Alberto! Alberto! De mi tumba mísera 
La losa, tú con llanto regarás, 
Hasta que se unan nuestras almas férvida* 
En las regiones de la enernidadt 
[Queda sobre una silla, en ei mayor abatimiento}. 



15* 



— 116 — 

ESCENA VIL 
Isabel, leonor* 

£^0.— Bien dije yo; de ese monstruo 

En el pecho no hay piedad: 

Tu esperanza, pobre niña, 

Se ha desvanecido ya. 

Señorita.... no me oye: 

Señorita. . . . qué! si está 

En estatua convertida. 

¡Quién lo pudiera pensar! 

¡Tan amable, tan hermosa! 

Y pronto acaso será 

Un despojo de la muerte: 

¡Horrible fatalidad! 

Volved en vos, señorita; 

Mirad que van á llegar 

Los caballeros. 
ü?a.— ¡Leonor! 

Leo.— Vuestro vestido arreglad, 

Cobrad ánimo, señora: 

Vuestro padre notará 

Esa turbación. 
Isa. — ¡Dios mió! 

Mi padre! 
Leo.— Pronto estará 

En esta sala: venid: 

En el estado en que estáis 

No quisiera yo que os viesen; 

Retirémonos; andad, 

Que se acercan. (Está visto! 

La vida le costará. 

Hoy celebrarán su boda, 

Mañana su funeral). [Se van]. 
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ESCENA VIII. 

FlTZ-EüSTAQUIO, DE BoHUN, ALBERTO, CABALLEROS ARMADOS. 

[Alberto, un poco apartado de los demás, arroja frecuentemen- 
te miradas de furor sobre de Bohún]. 

Cab. — ¡Amor á las bellas, y gloria al valor! 

Fitz. — Resuenen, amigos, las bóvedas altas 

Del viejo eastillo, que vuelve á ser hoy 
Mansión venturosa de júbilo puro, 
Morada brillante de dicha y amor: 
Ya todo está pronto: la trompa guerrera 
Va á sonar, amigos, oigamos su voz: 
Al torneo, vamos! honor al valiente! 

Cab. — ¡Amor á las bellas, y gloria al valor! 

Boh. — ¿Y quién no se siente de gozo inflamado? 
¿Habrá, caballeros, un frío corazón, 
En que la hermosura no ejerza su imperio? 
A caballo, amigos, al campo de honor! 
La lanza sin hierro? muy bien; mas cuidado! 
Es fuerte mi brazo, y hoy cuento, por Dios, 
Derribar á muchos; cuidado, repito. 

Cab. — ¡Amor alas bellas, y gloria al valor! 

Boh. — Tal vez se impacienta el freno tascando, 
Mi noble caballo, mi fuerte trotón: 
Veréis qué gallardo; jamas en la guerra 
Perder los estribos en él se me vio. 
Corcel mas hermoso, Ricardo no tiene, 
Mas fuerte, mas ágil, mas vivo y veloz: 
No hay otro, lo juro, su choque es terrible! 

Cab. — Veremos, veremos: ¡que viva el valor! Wo e ^ 

Fitz. — ¡Recuerdos de gloria! también hubo un día, 
Que mi fuerte brazo valiente lidió, 
Y mi vieja sangre aun hierve al oiros! 
También yo pudiera combatir con vos; 
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Pero de mi hija sostenéis el nombre: 

El cielo os ayude, valiente Barón! 

La música suene, los Heraldos griten.... 
Cab. — ¡Amor á las bellas, y gloria al valor! 
JSoA.— Y luego las copas en torno volando, 

Colmadas de ardiente, sabroso licor, 

Vaciemos, amigos, brindando contentos 

Por la compañera que el cielo me dio* 

De Isabel el nombre glorioso resuene, 

De rosas corone su frente el amor. 

Noble amigo, gracias por tanta ventura. [A Füz\. 
Tod. — ¡Dicha á los esposos! 

Alb. — * (¡Y á mí maldición!) [Suena un 

Fitz. — ¿Oís? han llamado: sin duda se acerca clarín]. 

Otro caballero. 
Boh. — Que venga, aquí estoy: 

De Isabel me inflaman los ojos divinos: 

Yo siento en mis venas desusado ardor! 

Voy á armarme al punto: ya estoy impaciente; 

Toda la Inglaterra puede venir hoy. 
Tod.— A caballo! 
Boh. — Vamos, que lidiar deseo> 

Hasta que en ocaso se sepulte el sol. 



ESCENA IX. 

Dichos, Pedbo» 

Ped. — De llegar, señor, acaba 
Una señora, cubierta 
De luto, y acompañada 
De un escudero: desea 
Hablaros. 

Fitz.— A solas? 

Ped.— No; 

Pretende, según se espresa, 
De su venida la causa 
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Decir, ante la asamblea 

De los nobles caballeros 

Que en el castillo se encuentran: 

Pide justicia. 
Fitz. — ¿Justicia? 

De este castillo las puertas 

Al que la pide han estado 

A todas horas abiertas, 

Mucho mas si es una dama 

La que obtenerla desea: 

Haced que pase. [Se vá Pedro]. Sentaos: 

Suspender un peco es fuerza 

El torneo. [Se sientan todos]. 

Ped. — [Entrando], Entrad, señora. 

(¿Qué nos vendrá á pedir esta?) 
Fitz. — Sentaos [á Ar abela]. Retírate tú [á Pedro]. 
Ped. — (Algo oiré desde la puerta). [Se v<£[. 



ESCENA X. 

Los mismos, Lady Arabela. 

[Entra vestida de luto y cubierto el rostro con un velo negro: 
los caballeros se levantan para recibirla: el Barón Fitz-Eus- 
taquio le ofrece un asiento junto á él; ella lo toma, y todos vuel- 
ven á sentarse]. 

Ara. — Ilustres Barones, [Sin descubrirse]» 

Honrados guerreros, 

De Inglaterra ornato, 

De valor modelo! 
Boh. — (¡O qué voz) [Turbado]. 

Ara. — Oidme; 

Oid los acentos 

De una noble dama 

Que hace mucho tiempo 

Oprimida gime 
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Por un monstruo. 

Boh.— (¡Cielos! 

Es ella; mas ¿cómo 
Ha roto sus hierros? 
¡Me confundo!) 

Fitz. — Al punto 

Romped el silencio, 
Señora: sepamos 
Cuál es el objeto 
De vuestra venida: 
Si, como le creo, 
A pedir ausilio 
Venis, yo os lo ofrezco: 
Y en verdad, señora, 
Llegáis á buen tiempo: 
Aquí veis reunidos 
Muchos caballeros. 
Que á honrar han venido 
£1 grato himeneo 
De mi hija. 

Ara.'— Y acaso, 

Señor, mis a-rentos 
Turbarán su gozo. 

Füz. — No, señora. 

Boh. — Creo, 

Barón, que no es hora 
El mejor momento 
De escucharla: todo 
Está ya dispuesto: 
Esta noble dama 
Después del torneo 
Nos dirá. . . . 

Ara. — No; ahora. 

Sabed, caballeros, 
Que hay entre vosotros 
Un vil, un perverso, 
Que sordo á las voces 
Del honor, se ha hecho 
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Indigno del nombre 

Que le trasmitieron 

Sus padres. 
Tod. — Nombradle. 

Ara. — Mirad ahí el reo. [Señalando á Bohún]. 

Tod.— ¿De Bohún? 
Ara. — El mismo. 

Fitz. — Barón, ¿será cierto? 
Boh. — ¡Mentira! impostura! 

¿Quién os dá derecho 

De insultar mi nombre? 

Barón, yo no puedo 

Permitir. , . . 
Ara. — Malvado, 

Cállate: este velo 

Que cubre mi rostro 

Te dá atrevimiento; 

Pues mírame ahora. [Se alza el velo]. 

Boh. — (¡Ocúltame, infierno!) 
Ara. — Conocedme todos. 
Tod.— Es ella. 
Fitz. — ¡Qué veo! 

La viuda de Ralfo 

De Bohún? ¿es sueño? 
Ara. — No, no; soy la misma, 

La que ese perverso 

Sepultó en prisiones, 

Su muerte fingiendo. 
Fitz. — Sí, de vuestro hermano [A Bohún]. 

Es la viuda: ¡cielos! 

Barón, esplicaos: 

Decid qué misterio 

Es este? Hace años 

Que vos, bien me acuerdo, 

Celebrar hicisteis 

Con pompa su entierro. 
Boh. — Y murió, no hay duda; 

Cual vos me sorprendo 
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De que esta señora. • • • 
Ara. — Cállate perverso: 

Señores oídme. 
Boh. — Calla, ó el aliento 

Te arranco, infelice. [ Queriendo echarse sobre ella]. 
Füz. — No, Barón: ¿qué es esto? [Conteniéndolo]. 

Ara. — ¿Y no habrá, señores, 

Algún caballero, 

Que por mí se bata 

Con este soberbio? 

¿Cuál de entre vosotros 

Me ofrece su acero? 
Un cab. — Yo. 
Otro. — Yo, yo, 
Alb.~~ No, nadie 

Sino yo; y os ruego 

Aceptéis, señora, 

Mi brazo. 
Ara. — Lo acepto! 

Alb. — Gracias! [Con entusiasmo]. 

Ara. — Vuestro nombre? 
Alb. — Mi nombre es Alberto, 

Alberto, señora, 

Nada mas; no tengo 

Títulos brillantes, 

Ni ilustres abuelos, 

Ni padres, ni nada! 

Nada; no poseo 

Mas que un pecho honrado 

De entusiasmo lleno: 

Mi honor es mi padre, 

Madre.... ¡no la tengo! 

Mis títulos todos 

En mi espada llevo. 

En la Palestina 

Combatí cual bueno: 

Allí la fortuna 

Coronó mi esfuerzo, 



— 123— 

Y Ricardo mismo 

Me armó caballero. 

Mi nombre, mi gloria, [Con orgullo]. 

A nadie la debo. 

Me colmáis de gozo, 

Señora, admitiendo 

Mi brazo, ¡qué dicha! 

jMe concede el cielo 

Ser de sus venganzas 

Humilde instrumento? 

Lo seré; no hay duda: 

¡Ya hierve mi pecho! 

¡Ya siento en mi alma 

Sacrosanto fuego! 
Ara. — Barón Fitz-Eustaquio, 

Reclamo el derecho 

Que le es concedido 

A mi débil secso: 

Yo pido un combate; 

¡Combate sangriento, 

En que la justicia 

Se muestre del cielo! 

De Dios en el juicio 

Aparezca el reo: 

Señalar os toca 

El lugar y el tiempo. 
Fitz. — A vuestra demanda 

Negarme no puedo: 

El terreno mismo, 

Que para el torneo 

Prevenido estaba, 

Servirá al efecto. 

Vos diréis la hora, 

Barón. [A De Bohún\. 

Boh. — ¡Al momento! 

Alb. — ¡Bravo! en el instante! 
Ara. — Oye, Ser Supremo, [Se arrodilla]. 

De esta desgraciada 

El ferviente ruego. 16 
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Tú que el fondo miras 
De mi triste pecho, 
Tú que la justicia 
Conoces que tengo, 
Patente hazla al mundo, 
Lanza desde el cielo 
Contra quien te ultraja,, 
Tu rayo tremendo: 
Dale fuerza al brazo 
De mi caballero: 
Pronuncia tu fallo. 
Señor, no lo temo, 
Porque tú eres justo: 

Sumisa lo espero. [Se levanta]. 

Joven, al combate 
Marchad sin recelo: 
En vuestras miradas 
La victoria veo. 
Alb. — La tendré, señora, 

La tendré, lo espero. 

Padre, bendecidme. [A Füz-Eustaquio, doblan» 
Fitz. — Quiera el Ser Supremo do una rodilla]. 

Darte la victoria. 
Alb. — Mia será, lo creo. 
Boh. — ¿Y sabes acaso, 

Incauto mancebo, 

A lo que te espones 

Con ese ardimiento? 

A vengarte aspiras 

De agravios secretos; 

No un fin generoso 

Dirige tus hechos. 

¡Qué loca esperanza! 

Tu victoria es sueño, 

Que cual humo al punto 

Veráslo deshecho. 

De mi espaJa ignoras 

El terrible peso, 

De mi fuerto lanza 
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El golpe certero. 
Sin duda serias 
Un infante tierno, 
Cuando ya mi nombre 
Por el mundo entero 
Volaba, sonando 
De gloria cubierto: 
Mil y mil heridas 
Adornan mi cuerpo, 

Y siempre en las lides 
Triunfante me vieron: 
¿Y tú, desdichado, 
Que estás aprendiendo 
De la guerra el arte, 
Tú te jactas, necio, 
De vencerme? ¡á risa 
Tu loco denuedo 

Me provoca! 
Alfa— Basta; 

Palabras dejemos, 

Y hablen en el campo 
No mas los aceros. 

Voy á armarme al punto: 
Ármate tú presto, 

Y verás tu orgullo 
En polvo deshecho: 
Riqueza, blasones, 
No podrán tu pecho 
Garantir, malvado. 
¡Al campo sangriento! 

Boh.— A la muerte corres: 

¡Ay de tí, mancebo! 

¡Tiembla! 
Alfa — ¡Nunca! 

fioA.— A armarnos, 

Que ansioso te espero. 
Alfa — ¡Isabel, venganza! 
Boh.— ¡A la lid! 
Alb. — Marchemos! 
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Gabinete gótico: puerta á la derecha qne conduce á lo demás del castillo: puerta 

á la izquierda, que dá al dormitorio de Isabel: ventana con vidrios de colores 

en el fondo, que se supone caer al patio del torneo, y cuyas hojas deben abrirse á 

su tiempo: sillas ¿ce. 

ESCENA I. 

Leonor. [muy alegre]. 

¡Qué cambio tan repentino! 

¿Con que ya no hay boda? buena! 

Pues el chasco es muy pesado 

Para el tal Barón; ¡me alegro! 

¡Ah! mi pobre señorita 

Estaba casi muriendo 

De pesadumbre!' ¿A qué hora 

Será por fin ese duelo? 

De esta ventana que cae 

Para el patio del torneo, 

Vamos á ver lo que pasa 

Por allá. ¡Qué dia tan bello! [Abre la ventana y 

¡Qué bonita hubiera estado se asoma]. 

La función! Sí, por supuesto, 

Para todos los demás; 

Pero para el pobre Alberto, 
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Y mi señorita. • . . vamos, 

Es mucho mejor que en esto 
Haya parado. ¡Qué vista 
Tan hermosa! allá á lo lejos 
Se miran los "pabellones 
De todos los caballeros: 
Aquí el dosel de mi anota 
Forrado en terciopelo: 
Las gradas en derredor 
Para que mirara el pueblo: 
Allá están ya los Heraldos, 

Y aun algunos caballeros, 
Que pasean hablando: 
Tal vez estarán sintiendo 
No haberse dado porrazos. 
¡Jesús, qué pesados juegos, 
Tienen los tales señores! 
¡Oh! también está allí Pedro: 
Este que todo lo escucha, 
Debe de saber de cierto 

La hora del combate; vamos, 

Lo llamaré. Hola! Pedro! [Llamándolo con pakna- 

Pedro!. . . . nada; se hace sordo: das y gritos]. 

Eh! ya me oyó: sube presto, 

Que quiero hablarte. No hay cosa [ Vuelve á la 

Que pase aquí, que al momento escena]. 

No la sepa este criado; 

Tiene el olfato de un perro 

De caza. Mi señorita 

Se ha entretenido allá dentro 

Con Lady Arabela: ¡vaya! 

Pues ha venido del cielo 

La tal Arabela. ¡Hola! 

¿Ya te hallas aquí? ¡me alegro) 



16 # 
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ESCENA II. 



Leonor, Pedro. 



Ped. — Señora Leonor, ¿qué cosa 
Se ofrece? 

Leo.-* • Mi buen amigo, 

Como tú todo lo sabes. ... 

Ped. — ¿Todo lo sé? ¿quién lo ha dicho? 
Yo no sé nada, señora: 
Es verdad que, como sirvo 
En la casa y no soy tonto, 
Lo que sucede averiguo, 
Porque al fin. ... ya me entendéis; 
Pero no siempre consigo 
Lo que deseo. 

Leo. — Yo pienso 

Que te hallas muy bien instruido 
De lo que ha pasado ahora 
En el gran salón. 

Ped. — Os digo 

Que no sé nada; mi amo 
Me mandó salir: no he visto 
Mas que entrar á esa señora, 

Y que después ha salido 
El Barón muy enojado, 

Y un poco descolorido, 
Repitiendo: ¡morirá! 
¡Morirá! y el señorito 
Alberto, por la otra puerta 
Salió muy contento, y dijo 
También ¡morirá! 

Leo. — Y no mas? 

Vamos, habla. 
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Ped. — Que ha pedido 

La señora Baronesa 
Un combate á muerte, un juicio 
De Dios: que el Barón mi amo 
Todo se lo ha concedido, 
Y en el patio del torneo 
Va á suceder ahora mismo. 

Leo. — Todo eso lo sé; mas quiero 
Saber la hora. 

Ped. — ¿Pues no digo 

Que hora mismo? ya está pronto 

£1 gran caballo tordillo 

Del señor Alberto; falta 

Nada mas que el señorito 

Se acabe de armar. ¡Dios sabe 

Quién morirá! 

Leo. — Pues te digo 

Que eres un tonto! El Barón 
Será el que quede vencido. 

Ped. — ¿Qué sabemos? tiene un puño, 
Que es capaz de hacer añicos 
A una encina, y es valiente 
Como un león. 



Leo. — 


Pues yo afirmo, 




Que Alberto triunfa. 


Ped.- 


i Dios quiera! 




¡Es tan bueno el pobrecito! 




¡Ah! ¿no sabéis otra cosa 




Que me han contado? 


Leo. — 


¿Qué? 


Ped.- 


Chito! 




Por Dios, que nadie nos oiga. 




Ese escudero que vino 




Con la Baronesa. • . . 


Leo. — 


Vamos, 




Habla pronto. 


Ped.~ 


Pues me ha dicho 
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Que el tal Barón es un monstruo, 

Un bribón; el asesino 

De su hermano, del buen Ralfo, 

Que volviendo á su castillo, 

Con Alfonso el escudero, 

Fué por Walter sorprendido, 

En un bosque; porque el monstruo 

Las riquezas y los títulos 

Envidiaba de su hermano, 

Y también porque el inicuo 
Amaba á Lady Arabela, 

Y como fué su cariño 
Despreciado, creció el odio 
De Walter, hasta que impío 
En el pecho de su hermano 
Clavó bárbaro el cuchillo, 

Leo* — ¡Malvado! ¿Mas por qué causa 
Ha estado oculto el delito 
Tanto tiempo? 

Ped. — El escudero 

Era el único testigo 
Del crimen, y amenazado 
Por Walter, y seducido 
Tal vez, ha guardado siempre 
El mas profundo sigilo, 
Sirviendo al fiero Barón; 
Hasta que hoy compadecido 
De su señora, ha logrado, 
En el instante propicio 
De estar el Barón ausente, 
Romper los pesados grillos 
De Lady Arabela, y juntos 
A reclamar han venido 
La protección de los nobles 
Caballeros que reunidos 
Se hallan aquí. 

Leo. — Quiera el cielo 

Dar al infame el castigo 
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Que merece. 
Ped. — Amen. Y ahora 

Me voy con vuestro permiso; 

Con que hasta luego. [Se vd]. 

Leo. — Que Dios 

Te lleve por buen camino. 

La señorita se acerca: 

Aun está descolorido 

Su semblante; no será 

Por su futuro marido. 



ESCENA III. 

Lady Arabela, Isabel, Leonor. 

Ara.— Tranquilízate, hija mia: 
El écsito del combate 
No es dudoso; el mismo cielo 
Debe en él interesarse: 
A veces el crimen triunfa, 
Triunfa, sí; pero aunque tarde, 
Las iras del cielo hieren 
La cabeza del culpable. 
¡Ay de aquel que á su grandeza 
Pone cimientos de sangre! 
El negro remordimiento 
Le atormenta en todas partes, 

Y cual serpiente, devora 
Su corazón miserable; 
Una voz terrible, fuerte, 
Que acallar no puede nadie, 
En su alma precita suena 
Con acento formidable, 

Y al fin un rayo del cielo 
El abismo á sus pies abre: 
Ese Barón orgulloso 

Toca al fin de sus maldades. 
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Isa. — A vuestra voz, ¡oh señora! 
Siento el peso aligerarse, 
Que mi corazón oprime: 
Sois una segunda madre 
Para mí, y en vuestro seno 
Deposito mis pesares. 
La mano de Dios, señora, 
Os mandó aquí como un ángel, 
Que en el borde del abismo 
Viene piadoso á salvarme: 
Un dia tal vez, una hora 
De dilación, ya era tarde! 
jAy! vuestra bondad me anima 
A descubriros mis males: 
Ese joven generoso, 
Que en el sangriento combate 

Va á esponer por vos su vida, 

Ese, señora, es mi amante. 
Ara. — ¿Y vuestro padre sabia..,, 
Isa. — Nada. 
Ara» — ¿Y ante los altares, 

En presencia del Eterno, 

Ibais á jurar. . . . 
Isa.— ¡O madre! 

Compadecedme! temia 

Que mi padre descargase 

Sobre Alberto sus furores. 

¡Ay! la maldición de un padre!... 
Ara. — ¿Y la de Dios? — ¡Pobre niña! 

¡Una vida de pesares! 

¡Un infierno! ¡y tan hermosa! 

Tan buena! Yo á libertarte 

Vengo, hija mia, no temas; 

Alberto saldrá triunfante 

De esta lucha, y luego. . . . 
Isa."" Luego 

Me limitaré á adorarle 

En secreto. 
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¿rfa— Acaso. . . . 

Isa. — ¡Oh! nunca 

Reveléis, señora,- á nadie 
Mi amor: á vos solamente 
He podido confiarle, 
Porque el desgraciado busca 
Quien escuche sus pesares» 



ESCENA IV- 

Dichos, Timoteo, 

Tim. — El Barón mi amo, señora, 

Os busca; ya prevenido 

Está todo. 
Ara. — Voy al punto. [Se vá THmoteó]. 

Isa. — ¡Llegó el momento, Dios mió! 
Ara. — Mi presencia es necesaria; 

Animo,* Isabel, propicio 

Será el cielo: ¿venis vos? 
I sa . — ¿Ir yo? ¡jamas! de este sitio 

No puedo moverme! 
Ara*— Entonces 

Quedaos. ¡Oh Dios benigno, 

Haz que la justicia triunfe! [Se vá]. 

Isa<— ¡Calma, Señor, mi martirio! 

ESCENA V. 

Leonor, Isabel. 

J&«.— ■ ¡Leonor, Leonor; se acerca ya la hora! 
¿Concibes tú mi situación impía? 
Siento despedazarse el alma mia; 
Una ansiedad horrible me devora: 
¿Fatal incertidumbre! ¡quién pudiera 
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Adivinar el fin de ese combate! 

¡Mi corazón con qué violencia late! 

Al pecho el alma abandonar quisiera: 

Ven ámi corazón, dulce esperanza, 

Tú sola puedes sostener mi vida; 

Tu voz consuele mi alma dolorida, 

Que al porvenir con inquietud se lanza. 

No puedo sosegar. 
Leo. — Calmaos, señora, 

Dentro de una hora. . . . 
üa.— Una hora todavía! 

Es un siglo, Leonor! ¡bárbaro dia! 

¡Ay! una eternidad será esa hora. 

¿Ha sonado un clarín? 
Leo. — No, nada suena; 

Todo en silencio está. 
Isa. — ¡Gran Dios, qué lucha! 

¡No puedo mas! alguno viene; escucha.... 

El es, que viene á consolar mi pena! 





ESCENA VI. 




Dichas, Alberto, 


Isa* — 


¡Alberto! 


Alb.— 


¡Amada! 



Isabel bella! 
Enjuga el llanto, 
La faz serena; 
¿No vez el gozo 
Que me enagena? 
¡Cuánto ha cambiado 
La suerte nuestra! 

Isa. — ¡Ay! que mi alma 

Siempre se encuentra 
Entre zozobras. 

Alb.— ¡Oh! nada temas! 
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Isa. — Ese combate...* 
AU). — Mi pecho llena 

De una esperanza 
Tan lisonjera! 
Hace muy poco 
Que la tristeza 
Me devoraba, 
¡Quién lo creyera! 
Un solo instante, 
Mi suerte adversa 
•Cambia: ¡Dios mió! 
Mi alma se anega 
En gozo puro: 
Ya por mis venas 
La sangre corre 
Con mayor fuerza* 
Isabel mia, 
¿Conque mi diestra 
Puede de un monstruo 
Purgar la tierra? 
j Gloria, ventura! 
¡Dicha suprema! 
Rival odioso, 
De tu sentencia 
Sonó la hora, 
Tu fin se acerca! 
Ven, que tu sangre 
Calme la hoguera 
Que arde en mi alma 
Con llama eterna. 
Y tú, querida 
Beldad escelsa, 
Bálsamo dulce 
De mi ecsistencia! 
No temas; alza 
Tu frente bella. 
iY era posible 
Que tú sufrieras, 
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Tú que has nacido 

Para ser reina 

De los mortales, 

Tú que debieras 

Ceñir tu frente 

De una diadema? 
Isa. — ¡Alberto mió! 

Tu voz me llena 

De una esperanza, 

Tal vez incierta; 

Si por desgracia. . . . 

¡Qué horrible idea! 

En el combate 

Tú perecieras, 

¿Qué fuera entonces 

De mí en la tierra? 
Alb. — No, no, bien mió; 

Por Dios desecha 

Esos temores, 

Que te atormentan: 

El cielo mismo, 

La Providencia, 

Tu amor, tus ojos, 

Me darán fuerza: 

Cesen tus lágrimas, 

Que está muy cerca 

De tu ventura 

La hora suprema. 

Toca, ¿no sientes [Llevando la mano de 

Con qué violencia, Isabel á su corazón]. 

El pecho late 

Donde tú imperas? 

¿Piensas que acaso 

De temor sea? 

No, no, querida; 

Es de impaciencia, 

Es que la gloria 

Todo lo llena. 
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Isa.- 



¿No ves mis ojos 
Cual centellean? 
¿No sientes, dime, 
La voz secreta 
De la esperanza? 
¡Ya no te acuerdas 
De que á esta espada 
Debí en la guerra 
De mil victorias 
La recompensa? 
Mírala, hermosa, 
¿No ves en ella 
Feliz presagio, 
Victoria cierta? 
Esta es la misma 
Que me ciñeras 
Cuando animoso 
Marché á la guerra 
De Palestina, 
¿No lo recuerdas? 
Tócala, hermosa: 
Tu mano bella 
Le comunique 
Celeste influencia. 
Sí, sí, no hay duda; 
Solo con verla, 
A la esperanza 
Mi alma se entrega: 
Siento aliviarse 
Todas mis penas, 
¿Y tu armadura, 
Dime, es aquella 
Que antes llevabas? 
Déjame verla. 
Sí, sí, la misma. 
¡Oh! quién pudiera 
Ser el escudo 
De tu defensa! 



[Saca la espada]. 



[Ecsatninando su ar- 
madura]. 
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Alberto mió, 

Acaso es esta 

De nuestra vida 

La hora postrera; 

Pues bien, amigo, 

Quiero que sepas 

De mi amor puro 

Toda la fuerza. 

jSabes que te amo; [Con mucho fuego]* 

Pero mi lengua 

Nunca ha podido 

Darte una idea 

Del fuego activo 

Que aquí me quema. 

Hay sensaciones 

Que no se espresan, 

Que el alma toda 

Nos basta apenas 

Para sentirlas 

Sin comprenderlas* 

Nunca los hombres 

Tienen idea 

De lo que sienten 

Las almas nuestras: 

En las mugeres 

Amor impera, 

Cual rey despótico: 

Nuestra ecsistencia 

Toda él ocupa, 

El solo llena. 

Esta mañana..., 

¡Bondad inmensa 

De Dios, perdona 

Mi culpa horrenda! 

Vértigo insano 

De mi cabeza 

Se apoderaba: 

Mi propia diestra 
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A dar fin iba 

De mi ecsistencia: 

Ya de un veneno. ... 
Alb. — ¡Isabel, cesa! 

Cesa! tus voces 

De horror me llenan! 

¿Conque tú misma. ... 

¿Y quién pudiera 

Calmar entonces 

Mi furia horrenda? 

De sangre rios 

Correr hiciera, 

Y ya cansada 

De herir mi diestra, 

Contra mí mismo 

La dirigiera: 

jOh! no lo dudes, 

Amiga bella, 

Tu propia tumba 

Mi tumba fuera! 

¡Ah! por fortuna, 

Ya mas risueña, 

De la esperanza 

La luz destella: 

Verás muy pronto 

Cuál tus cadenas 

Caen á mi furia, 

Rotas, deshechas. 

¡Oh cuánto tarda 

De la pelea 

La hora! 
Leo» — A la plaza 

[Desde la ventana en donde ha estado desde el principio de la escena]. 

El Barón llega. 
Alb. — ¿Llega? ¡qué dicha! 
Isa. — ¡Gran Dios! las fuerzas 

Me faltan. • • . [Sentándose]. 

Alb- — Calma, 

18 
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Calma tu pena: 

Voy á vengarte, 

¡Adiós! no temas. 

Leonor querida, 

Cuida tú de ella, 

¡Adiós! 
Isa. — Escucha 

Por vez primera, 

Quiero pedirte.. .. 
Alb. — ¿Qué? dilo, ordena: 

Yo soy tu esclavo, 

Di qué deseas. dose]. 

Isa. — Dame un abrazo. [Con ternura, levantan 
Alb. — ¡Ah! dicha escelsa! [Abrazándola], 

¡En este instante 

Morir debiera! 

¡Reyes del mundo, 

Vuestra diadema 

Por este abrazo 

Trocar quisierais! 

¡Soy invencible! 

¡Tirano, tiembla! 

Adiós, bien mió, 

Adiós! me espera 

Allí la gloria, 

Voy á obtenerla! [Se vá precipitado]. 



ESCENA VII. 

Isabel, Leonor. 

[En toda esta escena hará Leonor grandes pausas, como lo in- 
dican los plintos en el diálogo]. 

Isa. — ¡Alberto! ya partió, y acaso nunca 
Le volverán á ver los ojos mios: 
Estos ojos de lágrimas cubiertos, 
En vano en esa puerta estarán fijos! 
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Acaso pronto, revolcado en sangre, 
Aquí conducirán su cuerpo frió. • . . 
¡Ah! sobre su cadáver adorado, 
Ecshalaré mis últimos suspiros! 
£,£0— ¿Por qué pensar de un modo tan funesto? 
El triunfará, señora; yo confio 
En su justicia. 
[Ruido de voces en el patio del torneo, que se oyen como de lejos]. 
Isa. — ¿Escuchas esas voces? 

La lucha va á empezar, ¡atroz martirio! 
Ponte en esa ventana; yo no puedo, 
Yo no tengo valor! 
Leo. — [colocándose en la ventana]. Desde este sitio 
Se ve perfectamente lo que pasa: 
Yo os lo referiré. 
Isa. — ¡Poder divino! 

Dale valor á mi angustiado pecho! 
Leo. — Lady Arabela ocupa el lugar mismo 
Que para vos estaba destinado, 
Y vuestro padre la acompaña.... el circo 
Mandan los jueces despejar ahora. ... 
Hora lo reconocen. ... ya reunidos 
A la señora Baronesa se hallan 
Los demás caballeros. . . . hora altivo 
Sobre un caballo, como su alma, negro, 
Entra el Barón. . . da vuelta al campo. . . fijo 
En su sitio está ya como una torre. 
Isa. — ¿Y Alberto? [Con inquietud]. 

Leo* — No le veo; no ha venido. . . . 

Ya, ya llega. . . ya salta la estacada: 
Oid esos aplausos que su brío [Aplausos dentro]. 
Arranca del concurso, ¡bravo! bravo! [Aplaudiendo]. 
¡Qué hermoso está! 
/sa.— ¡Gran Dios! oye propicio 

De esta infeliz el fervoroso ruego*[H¡ncdndose]. 
Tú á cuyo acento tiembla conmovido 
El universo, tú, cuya mirada 
El corazón penetra de tus hijos, 
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Truena, Señor, contra el malvado, truena! 
Un rayo lanza contra el hombre impío, 
Que ultrajó la virtud; anima el brazo 
Del joven caballero que ha emprendido 
De la justicia la defensa. ¡Oh padre! 
¡Oh padre justo, omnipotente y pió! 
Mírame aquí de lágrimas bañada, 
Pronta á desfallecer, ¡ah! sin tu ausilio 
No podré resistir á tantas penas: 
Escucha de esta mísera el gemido: 
Hasta tu trono refulgente suba 
De mi dolor el penetrante grito. 
Leo. — Ya el señorito Alberto dá la vuelta: 
¡Con qué destreza rige á su tordillo, 
Cuya rizada crin el viento ondea! 
¡Oh qué hermoso caballo!.... todos fijos 
Tienen en él los ojos.... ya se para: 
Para acá está mirando el señorito: 
Sin duda os busca, vedle un solo instante, 
Tal vez el alma os manda en un suspiro. 
Asomaos. 
J sa . — ¡No puedo! 

Leo. — Un solo instante, [Se asoma Isabel]» 

Esto lo animará. Ya, ya os ha visto. 
Isa. — ¿Será la última vez? ¡Muero al pensarlo! 
Leo. — Ya las lanzas enristran ¡oh Dios mió! 
Van á dar la señal: por Dios, señora, 
Por Dios, no la escuchéis. 
[Queriendo taparle los oidos. Suena un clarín], 
Isa — ¡Ah! 

Leo. — [vuelve á la ventana]. ¡Ya han partido! 

Rayos parecen: ya se encuentran.... ¡cielos! 
Las dos lanzas han dado á un tiempo mismo 
En sus fuertes escudos, y en pedazos 
Han saltado las dos. 
Isa.—- [con la mayor ansiedad]. ¡Oh qué suplicio! 
Leo. — Vuelven atrás, y nuevas lanzas toman. . . . 

Ya vuelven á partir: ¿habéis oido [Ruido dentro]. 
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El ruido de su choque formidable? 

¡Qué furia, Eterno Dios!.... ¡Qué es lo que miro! 

¡Santos del cielo! 
Isa.— ¿Qué? 

Leo. — El señor Alberto. • . • 

Isa.— ¿Qué? 

Leo. — ¡Le falta el caballo; ya ha caído! 
Isa. — ¡Ah! [Cae desmayada]. 

Leo. — Pero no temáis, ya se levanta. . . [Sin verla]. 

Veo que la espada saca enfurecido. .. . 

El Barón también deja su caballo. • . • 

Ya combaten á pié. ... ¡oh Dios benigno! das]. 

Protégelo, protege su inocencia! [Ruido de espa- 

¡Qué golpes! ¿No escucháis, señora, el ruido 

De sus espadas? [viéndola]. ¡Ay! la desdichada 

Al peso cedió de su martirio: 

Señorita. . . . está helada, es un cadáver. 
Isa. — ¡Leonor!... 
Leo. — Ya vuelve; ¡pero qué estravío 

Noto en sus ojos! 
J sa . — [levantándose], ¡El ha muerto! ha muerto!. • . . 

¿El no ecsiste, Leonor, y yo respiro?. . . . 

¡Aun falta sangre que verter; mi sangre! 

¡Ven, odioso Barón, el pecho mió 

Rompe, rompe este seno que lo adora! 

¡Yo te aborrezco, monstruo, te maldigo! [Con fuer- 

Vamos, Leonor, corramos á encontrarlo: za]. 

Que su feroz acero, ya teñido 

En la sangre de Alberto, en mí se cebe ! 

¡Acaben con mi muerte mis martirios! 

¡Alberto era mi dios! lo idolatraba! [Con gran ter- 

¡Vivir no quiero, si con él no vivo! nura]. 

¡Alberto! mi querer! mi bien! mi gloria! 

¡Espérame un momento; ya te sigo! 
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La decoración del primer acto. 

ESCENA I. 

Pedro, Timoteo y criados. 

[Conducen desmayado y cubierto de sangre, al Barón de Bo~ 
hún, y lo colocan sobre las sillas], 

Ped. — ¡Cómo pesaba el difunto! 
Tim. — Como pesa todo muerto. 

Vosotros retiraos. [Se van los demás criados], 
Ped. — ¿No lo dije, Timoteo, 

Que la boda parecía 

Mas bien que boda un entierro? 

Mira si soy algún tonto. 
Tim. — ¡Yo estoy como loco, Pedro! 

A veces en solo un dia 

Pasan acontecimientos, 

Que en un año no han pasado. 
Ped. — Pero viste qué denuedo 

De los guerreros, ¡caramba! 

Yo estaba helado. 
Tim. — ¡Qué recio 
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Se daban, hombre! te digo 
Que no he tenido mas miedo 
En mi vida; ni aun de niño, 
Cuando me contaban cuentos 
De hechiceras y gigantes. 
Ped.— Alguno llega: silencio. 



ESCENA II. 

Dichos, Isabel, Leonor. 

Leo. — Deteneos. 

Isa. — ¿Dónde está? 

¿Dónde está el fiero Barón? 

Que rompa mi corazón; 

Yo no quiero vivir ya: 

¡Destino fatal! impío! 

¿Dónde se halla mi adorado? 

Quiero morir á su lado, 

Sobre su cadáver frió. Barón], 

Allí está. ... mi bien. . • . [Señalando el cadáver del 
Ped. — [conteniéndola]. Señora, 

¿Qué hacéis? 
Isa, — Dejadme llegar: 

Quiere con él espirar 

Esta muger que lo adora. 
Tim. — ¡Que lo adora! [Sorprendido]. 

Isa. — Sí, sayones, 

Esa vida era la mia: 

¡Y quién dividir podría 

Jamas nuestros corazones! 

¡Dejadme llegar, por Dios! 

Juntos debimos vivir, 

Pues hora juntos morir 

Debemos también los dos. 

¡Ah! si la piedad ois, 

Soltadme. 
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Ped. — ¿Pero qué hacéis? 

Ese cadáver que veis 

Es del Barón. 
Isa. — [/Sorprendida], ¿Qué decís? 

¿Pues Alberto? 
Ped. — Se halla hora 

Recibiendo el parabién 

De su triunfo. 
Isa. — [admirada]. ¿He oido bien? 
Tim. — Sí; no lo dudéis, señora: 

En el patio del torneo 

Lo proclaman vencedor. 
Isa. — ¡Este es un sueño, Leonor! 
Leo. — Sí, también soñar yo creo. 
Isa. — Si es engaño, salir de él 

Un punto será, y morir, 

¡Cielos! ?mi Alberto vivir? 
Ped. — Vive, señora. 
Alb. — [dentro]* . ¡Isabel! 
Isa. — El es ¡oh Supremo Ser! [Con trasporte]. 

El es: ¡sostenme, Leonor! 

¡Antes me ahogaba el dolor; 

Hora me agobia el placer! 
[ Queda desvanecida en los brazos de Leonor]. 



ESCENA III. 

Dichos, Alberto. 

Alb. — ¡Isabel! Isabel!... ¿Pero qué veo? 

Leonor, ¿qué es esto? 
Leo. — El gozo la ha postrado. 
Alb. — Oye mi voz, ¡óh dueño idolatrado! 

¡Los ojos abre, en que mi dicha leo! 

¡Isabel! ¡ah! ya vuelve, ¡cuan hermosa! 

Ya palpita su seno blandamente: 

Una sonrisa vaga dulcemente 



— 147 — 

En sus labios purísimos de rosa. 

Alza esa frente candida y divina, 

Ya eres libre, Isabel, 
Isa. — ¿Y es cierto? 
Alb. — jEs cierto! 

Mírame. 
Isa. — Deja que te toque, Alberto, 

¿Tanta ventura el cielo me destina? 

No, no es una ilusión; tu ardiente mano 

Torna á estrechar la moribunda mia: 

¡En el sepulcro, Alberto, te creia! 

¡Oh placer grande, inmenso, sobrehumano! 

Pero dime, por Dios, ¿no estás herido? 

¡Ah! si vieras, mi bien, cuánto he llorado! 

¡Si supieras qué instantes he pasado! 

¡No sé cómo sufrirlos he podido! 

¡El cielo solo, la bondad del cielo, 

Sostenerme ha podido en este día! 

Pero ya vuelvo á verte, ¡qué §legría! 

¡Trocó Dios en placer, mi amafgo duelo! 

Gracias, gracias, Señor; ¡ah! la ventura 

Perturba mi razón, Alberto mió: 

A hablarme vuelve; dudo, desconfio: 

Tanta dicha, ilusión se me figura. 
Alb* — No, Isabel; es verdad. 
Isa. — Mas tú caíste 

Del caballo: Leonor vio tu caida, 

Y al saberla pensé perder la vida; 
Dime, dime por fin, cómo venciste. 

Alb. — Menos fuerte mi caballo 
Que el del furioso Barón, 
En la segunda carrera 
Por desgracia me faltó, 

Y caímos; pero al punto, 
Levantándome veloz, 
Saco mi acero, este acero 
Que jamas me abandonó: 

A mi contrario me lanzo, 

19 
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Que sin prever mi intención, 
De su triunfo sonreía, 
Lleno de orgullo feroz: 
Su caballo desjarreto 
En el instante: el Barón 
Echa pié á tierra, y la espada 
Saca ciego de furor: 
El era, Isabel, mas fuerte, 
No mas ligero que yo; 

Y sus golpes evitando 
Con destreza, la ocasión 
Hallé al fin, que deseaba: 
De cubrirse no cuidó 

Por herirme, y al instante 
Le tittpasé el corazón. 
No pudo mas, y en el circo 
Casi sin vida cayó. 
General aplauso entonces 
Sonar oigo en derredor: 
/ Victoria, honor al valiente t 
Todo el concurso gritó, 

Y los heraldos y jueces 
Me proclaman vencedor; 
Pero en medio de esos gritos 
Yo no escuchaba tu voz, 
Tu voz para mí mas grata 
Que la de la gloria. 

Isa. — Yo, 

Entre tanto combatida 
De la inquietud mas atroz, 
Desde mi estancia escuchando 
El espantoso rumor 
Del combate: á cada instante 
Sintiendo en mi corazón 
Mil muertes. . . . ¡qué no he pasado! 
XiOs dos, Alberto, los dos 
Los golpes hemos sentido, 
Tú en el escudo, aquí yo. [Señalándose el corazori\. 
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Cierto es que tú no escuchabas 

Entre las otras mi voz, 

Y sin embargo sonaba 

Con mas fuerza y mas ardor 

Que todas; porque la mia 

Por tí se elevaba á Dios. 
Alb. — Sí, mi bien, y el Ser Supremo 

Tu ruego grato escuchó, 

Porque como tú, fué puro, 

Ardiente como tu amor! 
Isa* — Sí, como mi amor, Alberto; 

¡Oh! nunca de mi pasión 

He conocido la fuerza, 

Hasta el instante de horror, 

En que muerto te he creído. _ 
Alb» — ¿Quién mas dichoso que yo? 

Aunque jamas nos unamos, 

Esa sublime espresion 

De tu ternura, es mi dicha; 

Te lo juro por mi honor: 

Por el imperio del mundo 

No cambio mi suerte, no! 

Pero ya tu padre llega 

Con los demás. 
Isa* — ¿Tanto amor 

No pagaré con mi mano 

Alguna vez? ¡santo Dios! 

¡No hay felicidad cumplida! 
Alb. — ¡Tal es nuestra condición! 

ESCENA IV. 

Dichos, Arabela, Fitz-Eustaquio, Pedro, Timoteo, Caba- 
lleros. 

-Ara.— Caballeros, ya habéis visto 
De mi causa la justicia: 
Del écsito del combate 
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Ninguna duda tenia: 

De ese perverso en el cielo 

La sentencia estaba escrita, 

Llegó por fin, y ha pagado 

Los crímenes de su vida. 

Recibe, valiente joven, [A Alberto]* 

La gratitud que me anima: 

Tú fuiste el digno instrumento 

De la justicia divina: 

Tú rompiste mis cadenas: 

Por tí cobro en este dia 

Mis títulos usurpados, 

Y mi libertad perdida. 
Alb. — Basta, señora; lo que hice 

El deber me lo imponía: 

Como honrado caballero, 

A la virtud oprimida 

Mi espada ofrecí: del cielo 

Es la victoria, no mia: 

¡Dichoso yo que instrumento 

Fui de las celestes iras! 
Ara. — Mas no quedará sin premio, 

Joven, tu noble osadía: 

Por mi heredero te nombro; 

Sí, yo no tengo familia: 

¡Ay! me arrebató el tirano 

El solo hijo que tenia! 

Tú lo serás desde ahora, 

Tú formarás la delicia 

De mi vejez. 
Alb. — ¡Ah señora, 

Tanta bondad! 
Fitz. — Merecida 

La tienes: como valiente 

Te has portado en este dia: 

Bien, hijo mió, también yo 

Te debo mucho; esa víctima 

A la desgracia arrancaste, 
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También te debe mi hija 

Su libertad. ¡Ah! cuál fuera 

Tu suerte, Isabel querida, 

Enlazada para siempre 

A ese monstruo de perfidia 1 . 

¡Tiemblo al pensarlo! un modelo 

De honradez, yo lo creia; 

Baronesa, aquí os condujo 

La Providencia divina, 

Para arrancar al infame 

El velo que lo cubría. 
Ara. — Sus crímenes espantosos 

Sabéis ya: su mano inicua 

Fué la que del digno Ralfo 

Cortó la apreciable vida. 

Ese escudero qué traje 

Conmigo, y que en otros dias, 

Fué cómplice involuntario 

De Walter, la historia impía 

Me ha referido.. 
Ped. — Señora, 

Vuestro escudero suplica 

Que ante esta ilustre asamblea, 

Hablaros se le permita. 
Fitz. — Haced que pase al instante. [A Pedro. Se vá]. 

Ven á mi pecho, hija mia, 

Démosle gracias al cielo. 

Del precipicio en la orilla 

Te ha salvado: sus bondades 

Hacia mí, son infinitas. 



ESCENA ULTIMA. 

Dichos, Alfonso, Pedro. 

Ped.— Entrad. 

Ara. — Entrad, el noble Fitz-Eustaquio 



19* 
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De hablar en su presencia os da permiso. 
Decid lo que queréis. 
Al/.- — Noble señora, 

Y vosotros también, ¡oh esclarecidos 
Caballeros 1 oid: Ya las maldades 

De Walter conocéis, del que yo he sido 
Cómplice involuntario, y vos, señora 
Perdonáis generosa mi estravío. 
Pero hay otro secreto, un gran secreto, 
Que esperaba, señora, descubrirlo 
Después de ese combate; cuando el cielo 
Castigara de Walter los delitos. 

Ara. — Habla, Alfonso, declara cuanto sepas. 

Al/. — El cielo que me escucha es buen testigo 

Del gozo que me anima, y que en mi abono 
Está escrita en el libro del destino, 
Una acción buena: ai, señora, Walter, 
De su ambición frenética impelido, 
A toda costa quiso de su hermano 
Las riquezas poseer, y grandes títulos. 
Vuestro hijo era el legítimo heredero; 
Deshacerse intentó del tierno niño, 

Y á mí me encomendó su asesinato, 
Porque ya entonces me juzgó el inicuo 
Incapaz de faltarle: de este modo 
Logré tener en mi poder al hijo 

De mi buen amo, y engañando al monstruo, 

Que su muerte creyó, del tierno niño 

Salvé los días. 

Ara» — ¡Como! qué he escuchado! 

¿Y vive? 

Alf— Vive. 

Ara. — Es cierto? Dios benigno! 

Cuánta ventura ! ven, que yo te abrace, 

Alfonso: ven.... mas dime, dime el sitio 

Donde se encuentra: dímelo. 

Alf. — Escuchadme. 

Al infante tomé, cuyos gemidos 
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El corazón mas duro conmovieran, 

Y conociendo el corazón benigno 

Del noble Fitz-Eustaquio, en el instante 

Me dirigí en silencio á este castillo: 

No estabais vos en él; [á Fitz-Eustaquio] 

pero en la senda 
Que á él conduce, el depósito querido 
Dejé, esperando inquieto el resultado, 
Observándolo todo sin ser visto, 
Pues la maleza me ocultaba: entonces 
Os vi llegar; señor vi que movido 
De ternura hacia el niño desgraciado, 
Al pecho lo estrechabais compasivo, 

Y aquí le condujisteis. 

Alb. — ¡Que oigo, cielos! 

Fitz — ¿Qué dices? conque Alberto. ... 

Alf — Sí, ese mismo, 

Ese valiente, generoso joven 

Que os ha vengado 

Ara.— Es él?.... 

Alf. — Es vuestro hijo. 

Ara. — Hijo! . . . [estrechando á Alberto] 

Alb. — Madre L . . . [echándose en sus brazos.] 

Fitz. — Que dicha! 

Isa. — • (No es un sueño? [con gozo*] 

Es noble? ¡que ventura! será mió!) 

[Por un gran rato queda Alberto abrazado á La- 
dy Arabela 9 llorando de ternura, y de júbilo: se- 
para un poco su rostro, la contempla con una mi- 
rada ávida y llena de amor. Lo que sigue lo 
dice con muchísimo fuego, y ternura ] 

Alb. — Madre!. . . . madre! repetir 
Dejadme ese nombre amado, 
Y en vuestro pecho abrasado 
Vuestro corazón sentir. 
Sí, yo lo siento latir 
Contra el mió . * . . ¡qué placer! 
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¡Dicha inmensa! ¡Eterno Ser, 
Ya puedes tomar mi vida! 
¡Oh madre, madre querida! 
Al fin te consigo ver. 

¡Cuánto, cuánto padecí 
Por no conoceros ¡Dios! 
Y vos entre tanto, vos, 
Llorando también por mí? 
Ah! ya me teneú» aquí: 
Apenas mi dicha creo! 
¡Oh madre! os escucho, os veo, 
En vuestros brazos estoy! 
Ya soy feliz, ya lo soy! 
Cumplió el cielo mi deseo! 

Madre! á la naturaleza, 

A mi pecho, al mismo Dios, 

Yo preguntaba por vos, 

Devorado de tristeza: 

Ay! en este instante empieza 

Mi ecsistencia, mi alegría. . . « 
Ara. — Hijo! • • • • [con trasporte vivísimo] 

Alb> — Madre .... hermoso dia! 

Mil veces hijo llamadme! 

Venid todos, abrazadme: 

Padre. . . . Isabel. . . . Madre mia! 

\Arabela, Fitz-Eustaquio é Isabel lo rodean abrazán- 
dolo, y cae el telón.] 
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'. PER80NAGES 

DON TIMOTEO. 
DOÑA SERAPIA. 
LEONOR. 
MARÍA. 



CLARA. 
DON CARLOS. 
DON JUAN. 
DON ANTONIO. 



La esoena pata en México, 183. . . en lacoaade D. Timoteo. 

AíDIP© PMHIBIKKD). 

Sala decentemente amueblada. 

ESCENA I. 
Don Timoteo, Doña Serapia, [de gala]. 

D. Tim. — Vaya, Serapia, estás hoy 

Muy elegante; ¡qué bello! 

¡Qué rico vestido! ¡diablo! 

Si no fuera por tu pelo 

Un poco blanco, y las rugas 

De tus mejillas, apuesto 

Que ninguno te daría 

Mas de treinta y cinco. 
D* Ser.— ¿Cierto? 

¿Conque no parezco mal? 
D. Tim. — ¿Cómo mal? si poco menos 

Estás hoy como aquel dia 

Que nos casamos: me acuerdo 

Como si fuera hoy. 
/>? Ser. — Con todo, 
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Treinta y dos años y medio 
Hace que pasó. 

D. Tim. — Es verdad, 

¡Qué pronto se pasa el tiempo! 

D* Ser. — ¡Y qué tiempos! 

D. Tim. — Muy felices; 

No se parecen á estos: 
¡Ay! hija, por mas que digan 
Los,pisaverdes modernos, 
Aquello era mucho, ¡mucho! 
¿Te acuerdas con qué salero • 
Bailabas una Gavotal 

D* Ser. — Y tú también, picaruelo, 
Aquel Minuet de la corte. 

D. Tim.— Y el Calafat. 

D* Ser.— Y el Bolero. 

D. Tim* — No; pero nada, Serapia, 

Como el Campestre: me acuerdo 
Que estaba yo como tonto, 
Mirando tus movimientos: 
Desde la primera parte, 
Sentí dentro de mi pecho 
Cierta inquietud. . . cierta cosa.. . . 
Lo que llaman los modernos, 
Simpatía: pero ¡vaya! 
Cuando hizo tu pié derecho 
Aquel molinete, entonces 
Se me trastornó el cerebro. 
¡Ay! y qué noche me diste! 
En toda ella estuve viendo 
Tus pies en mi fantasía; 
Y era tan grande el empeño 
De recordarlos, que dije 
Al punto á mi cocinero, 
Que me guisara á otro dia 
Unas patitas de puerco. 
D* Ser.— ¡Ah! ah! ah! 

D. Tim.— Te ríes, 
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Y con razón, lo confieso, 
Si digo que estaba loco, 
Loco de remate, y luego 
Con tus desdenes malditos 
Me hacías rabiar. 

D* /Ser.— Lo creo, 

Me amabas mucho, me amabas 
Como se amaba en mi tiempo; 

Y yo también te quería; 
¿Pero cómo luego luego, 
Lo habia de confesar? 
No señor. 

D. Tim. — ¡Oh! no, primero 

Era preciso pasar 
Unas noches al sereno, 
¿No es verdad? 

D* Ser.— Cabal! Ahora 

Todo es mas pronto. 

D. Tim. — Se han hecho 

Muchos progresos en todo; 
Llega un jovencillo lleno 
De perfumes; media hora 
De charla, suspiros tiernos^ 
Semblante triste; en la tarde 
Una vuelta en el paseo 
Junto al coche de la niña: 
En la noche algún encuentro 
En las cadenas ó el teatro: 
Si un cómico dice un verso 
Que hable de amor, al instante 
El rendido caballero 
Dirige ardiente la vista 
Al palco, como diciendo: 
"Esa Julieta, eres tú, 

Y yo soy ese Romeo." 
Con esto queda concluido 
El asunto, y de concierto 
Los amantes. A otro dia 
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Lleva el joven algún versa 
A la novia: poco importa 
£1 que sea suyo 6 ageno: 
Cambia el nombre si es preciso, 
En vez de Silvia, poniendo 
Anastasia, porque al cabo, 
Dos sílabas mas 6 menos 
Poco importan; la sustancia 
Es lo esencial. 

D* Ser. — ¡Por supuesto! 

D. Tim. — Por fortuna en estos dias 

Hace todo el mundo versos. 

D* Ser. — Pero no en latín. 

D. Tim.— ¿Latin? 

¿Pues estás fresca! yo apuesto 
•; ; Que no saben declinar 
A Musa Muses. 

D* Ser. — Ya; pero. . . . 

D. ÚHím.T-Pero saben italiano, 
Francés, ingles. 

D& Ser. — Mas no griego 

Como en mis dias. 

D. Tim. — Serapia, 

Para mí es un mundo nuevo 
En el que vivimos hoy; 
Ya ves, hasta el coliseo 
Ha cambiado: ya no agradan 
Las comedias de aquel tiempo: 
Juana la Rabicortona, 
El Mágico de Salerno, 
La Fuente de la Judía, 
El Príncipe Jardinero. 
Estos eran comediones 
Divertidos. 

JO* Ser. — Y muy buenos, 

Y muy morales. 

D. Tim. — ¡Caramba 

Si eran morales! me acuerdo 



— 159— 

Que una vez salí llorando 

Como chico de colegio, 

De ver á San Agustín 

Quedar convertido, ' : • 

D* Ser. — El ciervo. . . . 

D. Tim. — Qué ciervo, ni qué. . . . 
D* Ser.— Es verdad; 

Tienes razón, ya me acuerdo, 

Es en Santa Genoveva 

Lo del venado. Ya eso 

Acabó, y las tonadillas 

Que llamaban intermedios. 

Hoy está en boga un tal Fugo. 
D. Tim. — Hugo dirás. 
D* Ser. — ¿Yo qué entiendo 

De esos nombres que no están 

En el calendario nuestro? 

Hasta en eso entró la moda: 

A nadie le ponen Diego, 

Ni Jacinto, ni Macario, 

Ni Roque, ni Timoteo; 

Sino Arepo, Arturo, Adolfo; 

En fin, santos estrangeros 

Que ni estarán bautizados. 

En todo caso me atengo 

A los nuestros, que por fin 

Son ya conocidos viejos, 

Y el refrán dice: "Mas vale 

Malo conocido, que bueno 

Por conocer.' 5 
D. Tim.— Calla, calla, 

Serapia, ¿qué estás diciendo? 

¿Qué disparates ensartas? 
D* Ser. — ¿Pues qué ,digo mal? El cielo [Aflojándose el 

Sabe mi intención. ¡Dios mió! vestido.] 

¡Y qué trage tan molesto 

Es el vestido de gala! 

Solo por ser, Timoteo, 

20 



— 160 — 

Dia de tu santo, pude 
Apretarme tanto. 

D. Tim.— Cierto; 

¿Y piensas tú, mona mía, 
Que yo no te lo agradezco? 
Mucho, mucho; siempre has sido 
Un acabado modelo 
De esposas: tengo tal gusto, 
Que no me cabe en el pecho» 
Sí, Serapia, hoy es el dia 
En que se van mis deseos 
A colmar, con la elección 
Que haga Juanito. Yo creo 
Que le gusta mas Leonor, 
Que las otras dos. 

19* Ser. — Yo pienso 

Lo mismo; no, y la muchacha 
Lo merece. 

D. Tim. — Por supuesto. 

¡Pobreciila! 

D* Ser. — ¿Y Don Antonio 

Vendrá á comer hoy? 

D. Tim. — Lo espero. 

Z>? Ser. — Aquí viene ya. 



ESCENA II. 

Dichos, Don Antonio. 

D. Ant.— ¡Oh! vecina, 

¿Pues qué tenemos de bueno 
Que está usted tan adornada? 

D& Ser. — Que diga á usted Timoteo 
El motivo: yo me voy 
A mirar por allá dentro 
Lo que ocurre: ya usted sabe 
Que para esto del aseo 
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Be la casa y la cocina, 

Yo lo hago todo: no quiero 

Que se molesten mis hijas, 

A quienes ha dado el cielo 

Inclinaciones mas altas. 
D. Ant. — Es verdad. [Can ironía]. 

D* Ser. — Pues hasta luego. 

[Se vá, haciéndole una gran cortesía á ZX Antonio]. 



ESCENA IIL 

Don Timoteo, Don Antonio. 

D. TSm. — ¡Pobre Serapia! está loca 

Con las muchachas, y cierto 
Tiene razón: cada una 
Es en verdad un portento. 
Mariquita toca, canta, 
Baila; en fin, es un modelo 
De perfección: ágil, viva, 
Siempre de broma y riendo. 
Clara, por distinto estilo. . . . 
¡Ah! Don Antonio, el talento 
De mi Clara, es mucha cosa: 
Ya ve usted, siempre leyendo 
Periódicos literarios 
Y políticos: apuesto 
Que sabe mas ella sola, 
Que tres ministros. 

D. Ant. — [riendo]. En eso 

No hay mucha ponderación, 
Amigo Don Timoteo. 
Adelante. 

D. Tim. — ¿Pues Leonor? 

¡Oh! Leonor es mucho cuento: 
¡Qué corazón tan sensible, 
Tan encendido, tan tierno! 



— 162— 

¡De cualquiera cosa llora! 
Antes de ayer, por ejemplo, 
Estaba triste, bajando 
Los ojos cada momento: 
Otras veces los alzaba 
Fijándolos en el cielo; 
Y por fin, la pobrecilla 
Se puso á llorar: yo lleno 
De inquietud. . . • 

D. Ant. — [con ironía]. Ya; como padre! 

D. Tim. — Yo le pregunté el objeto 
De sus penas, y me dijo: 
"¡Oh padre mió, yo muero 
"De dolor! la pobre Clara." 
— ¡Qué! le dije muy inquieto, 
¿Le ha sucedido á tu hermana 
Alguna cosa? volemos 
A verla. "No, padre mió, 
"Me respondió, nada de eso, 
"No hablo de Clara mi hermana, 
"Clara de Alva. . . ¡Qué tormento 
"Pasó la infeliz! ¡Qué lucha 
"Sostuvo entre sus afectos 
"Y su deber!" 

D. Ant. — ¿Conque todo 

Su dolor y desconsuelo 
Era por haber leido 
Una novela? ¡muy bueno! 
¿Y sabe usted por ventura 
A qué se reduce el cuento 
De ese libro? 

D. Tim. No señor; 

Pero dicen que es muy bueno. 

D. Ant. — ¡Oh, sí, muy bueno! Se trata 

De una joven, que algún tiempo 
Resistir supo á un amante; 
Pero como el bribonzuelo 
Era tenaz, ella en uno 
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De aquellos fuertes momentos 

De ternura, faltó al cabo 

Al marido. 
D. Tim.— ¡Diablo! 

D. Ant. — Pero 

Eso sí, no faltó en nada 

A la virtud. 
D. Tim. — No lo entiendo: 

Sin faltar á la virtud 

Hacer á un hombre . . . • San Diego 

Nos preserve. 
D. Ant. — Pero, amigo, 

Si fué tan solo un momento 

De estravío. 
D. Tim. — Con mil diablos 

¿Pues qué no basta con eso? 
D. Ant- — No señor, porque fué todo 

Sin mala intención. 
D. Tim. — Reniego 

De su intención. 
D. Ant. — Pues amigo, 

Todo esto ni mas ni menos 

Dice la tal novelka. 

Sabe usted, Don Timoteo, 

La franqueza con que siempre 

He hablado á usted: yo no apruebo 

Ese modo con que educa 

A sus hijas. 
D* Tim. — Bueno, bueno; 

Siempre está usted con lo mismo. 
D* Ant. — Sí señor, siempre: el afecto 

Que profeso á usted, me hace 

Hablarle así. 
D. Tim. — Según eso, 

¿Usted quiere que sofoque 

De mis hijas los talentos? 

¿Que laven, cosan ó planchen, 

Estén siempre en el brasero, 



20 # 
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Disponiendo la comida, 

Y en fin, que tengan empleo 
De criadas? 

D. Ant. — No, señor; 

Pero que sepan al menos 

Aquellas obligaciones 

Que son propias de su secso. 

La música, la pintura, 

El baile, todo es muy bueno, 

Y sirve á una señorita 
De atractivo y de recreo: 
Pero amigo, todo es malo 
Cuando se lleva al esceso. 

D. Tim. — Muy bien: agradezco mucho 
Tan- saludables consejos; 
Mas yo tengo mis razones: 
Conque así, no disputemos: 
Supongo que esto no turba 
Nuestra amistad. 

D. Ant. — Nada de eso: 

Mi cariño es siempre el mismo; 
Yo digo á usted lo que pienso; 
Pero solo á usted le toca 
Hacer lo que quiera en esto. 

D. Tim. — Bien está: pues á otra cosa: 
Usted, según lo que veo, 
No sabe por qué motivo 
Estamos hoy previniendo 
Una fiesta? 

Z). Ant. — No, en verdad. 

Z?. Tim. — Pues Don Antonio, yo debo 
Quejarme de usted. 

D. Ant. — ¿Por qué? 

D. Tim. — ¿Cómo por qué? usted ha puesto 
En olvido que hoy es dia 
De mi santo. 

D. Ant. — Lo confieso: 

No me acordaba* 
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D. TUn. — • Pues bien, 

Ya lo sabe usted, y cuento 

Que nos acompañará 

A comer hoy. 
D. Ant. — Lo agradezco. 

D. Tim. — Bueno; pues no es esto solo; 

Tome usted ahora un asiento, 

Y oiga el principal motivo 

De mi gozo. [Se sientan.] 

En otro tiempo, 
Cercha de seis meses antes 
De casarme, me vi lleno 
De miseria, joven, libre, 
Sin algún conocimiento 
Del mundo, sin un amigo 
Que me mostrara el sendero 
De la dicha, y entregado 
A juveniles escesos, 
Agoté cuantos recursos 
Me habían dejado, muriendo, 
Mis padres; contraje deudas, 

Y por fin, llegué al estremo 
De no tener un asilo, 

Ni aun el preciso sustento. 

Los amigos, que algún día 

Eran siempre compañeros 

De mis vicios y locuras, 

Que mientras tuve dinero 

Solícitos me seguían, 

Mis errores aplaudiendo, 

Viéndome pobre, abatido, 

Y sin recursos, se fueron 

Retirando, y quedé solo, 

De rabia y vergüenza lleno. 

En medio de mi desgracia, 

Me quiso mandar el cielo 

Un hombre, ó mas bien un ángel, 

Porque tal era Don Pedro 
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De Miranda, rico, noble, 
Con un corazón dispuesto 
A hacer bien á todo el mundo: 
Este amigo de colegio, 
Que mil y mil ocasiones 
Me reprendió mis escesos, 
Viéndome luego abatido, 
Me ausilió, me dio los medios 
Para salir del apuro; 

Y no tan solo le debo 

La riqueza que hoy disfruto, 
Sino la vida . . . . no puedo 
Recordar sus beneficios 
Sin llorar. 

D. Ant. — Bueno, muy bueno! 

Esas lágrimas, que pocos 
Derraman, Don Timoteo, 
Honran á usted. [Aparte.] En verdad 
Es lástima que los cielos 
Como le han dado virtudes 
No le den entendimiento. 

D. Tim. — En aquellos mismos dias, 

Tuve una fiebre, y Don Pedro, 
Siempre al lado de mi cama, 
Siempre de ternura lleno, 
Me sacó, como quien dice, 
Del sepulcro. 

D. AnU — Bien, ¿y luego? 

D. Tim. — Tuvo que marchar á Europa 
Por asuntos de comercio. 
Nos despedimos llorando, 
Mas no pasaba un correo 
Sin recibir carta suya 

Y escribirle yo. Don Pedro 
Era viudo y tenia un hijo 

Que llevó á Europa. A su seno 
Llamó, en fin, Dios á mi amigo, 

Y durante mucho tiempo, 
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No supe del hijo suyo 

La suerte: hará mes y medio 

Que él mismo vino á mi casa 

A visitarme, diciendo, 

Que al morir su anciano padre, 

Le encargó, que en el momento 

Que pusiera el pié en su patria 

Viniera á verme: no tengo 

Que decir á usted el gozo 

Que tuve al punto de verlo, 

Y lo he alojado en mi casa: 
Juanito, á quien tanto aprecio 
Tiene u§ted, ese es el hijo 
De mi amigo. 

D. Ant — Y un modelo 

De honradez: no se parece 
A su tonto compañero, 
Al Don Carlitos. ¡Caramba 
Jamás he visto un muñeco 
Mas fastidioso! 

D. Tim. — Yo al punto 

Concebí el mejor proyecto 
Que me ha ocurrido en mi vida, 
Para pagar lo que debo 
Al padre de Juan, y dije 
A nuestro joven: yo tengo 
Tres hijas, elige una 
Para esposa, y heredero 
De una parte de mis bienes 
Serás. 

D. Ant — Muy buen pensamiento; 

Y él ¿qué respondió? 

D. Tim. — Me dijo 

Que era preciso primero 
Conocer bien á mis hijas; 
Mas no me bastó con eso, 

Y señalamos un plazo 
Para que eligiera. 
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D. Ant. — Bueno: 

¿Y cuándo se cumple? 

D. Tim. — Hoy mismo, 

Que es mi santo. 

D. Ant.— Pues veremos 

Lo que resulta. ; 

D. Tim. — [levantándose] Ya tarda 
En llegar. 

D. Ant. — ¿Y el embustero 

De Don Carlitos vendrá 
Con Don Juan? 

D. Tim. — Así lo creo. 

D. Ant. — Pues no cuente ustec^conmigo 
Para comer hoy: no puedo 
Sufrir á ese charlatán. 
Sin cesar está mintiendo: 
A título de que ha visto 
A Paris, todo lo nuestro 
Le disgusta, todo es malo 
Para él, si no es estrangero. 
Criticar siempre de todo 
En su pais, es un efecto 
De una educación muy baja: 
Si no encuentra nada bueno 
En su patria, debiera 
Por gratitud, por afecto, 
Callarse, disimular, 
Y compadecerla: cierto 
Que tenemos cosas malas, 
A mi pesar lo confieso: 
Peto ¿qué nación, amigo, 
Hay que no tenga defectos? 
No; yo soy muy mexicano. 

D. Tim. — Pero Don Antonio, al menos 
Haga usted el sacrificio 
Siquiera por hoy: sí, cuento 
Con usted: por un amigo 
Se pasa un mal rato. 
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D. Ara.— Cedo 

Por usted; pero repito 

Que soy muy duro de genio; 

Y aunque quiera reprimirme, 

No sé si podré. [Ruido de coche.] 

D. Cárl. — [dentro] Cocheros 

Mas tontos que los de aquí, 

No se encuentran. 
D. Ant. — Ya tenemos 

Al charlatán en campana: 

Yo me voy por allá dentro 

Al corredor, y me iría 

Por no verlo, al mismo infierno. 

Llevaré algún diario. 
D. Tim.— Ya! 

Como usted guste. 
D. Ant. — Hasta luego. 

[ Vase, tomando de sobre la mesa un papel.] 

ESCENA IV. 

D. Timoteo, D. Juan, D. Carlos. 

D. Juan — Muy buenos dias, amigo. [á D. Tim.] 

D. Cárl. — Adiós, caro ¿cómo va? [al mismo, apretándole 

Ya nos tiene usted acá. la mano.] 

D. Tim. — Me alegro mucho. 
D. Cárl— Testigo 

Voy á ser de la ventura 

De mi Juan, ¡dulce amistad! , 

Pero vamos, la verdad, [á D. Juan.] ! 

¿Quién ha de ser la futura? 

i 
¡Vive Dios, que Leonorcilla : , 

Es la que mas te ha petado! 

Oh! ¿te pones colorado? 

Pues la cosa es muy sencilla, 

Sí; me gusta la elección; 

Parece una parisiense: 
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No es menester que lo piense, 

Tengo gran penetración: 

Es ella ¿es verdad? es ella; 

Si lo dije el primer dia: 

Aquella melancolía, 

Aquel aire ¡cómo es bella! 

En fin, es una muger 

Comme ilfaut; tan solo en Francia 

Tendrá igual: ¡oh! no es jactancia: 

Sé lo bueno conocer: 

Solo en la fisonomía 

Adivino si una hermosa 

Es afable ó desdeñosa, 

Si -es un ángel ó una harpía. 

Miren ustedes: yo vi 

Allá en la Plaza de Greve, 

Una hermosura, y muy breve 

Su carácter descubrí: 

Bajo un hermoso semblante 

Ocultaba un corazón 

Tres mechant, era un dragón. 
D. Tim. — No pase usted adelante, 

Sin que se sirva decirme 

Qué es eso de tres mechant. 
D. Cárl. — Vaya, si lo he dicho, Juan, 

Yo no puedo discurrir 

Por un momento siquiera 

Sin hablar francés ¡qué diablo! 

Es tan bello! yo lo hablo 

Sin advertir, con cualquiera. 

El idioma castellano 

Es tan helado, tan frió: 

Diera un brazo, amigo mió, [á D. Juan.] 
- ^ Por ser francés ó britano.- 
D. Tim. — Pero el tres mechante por fin 

¿Qué significa? 
D. Cari. — Un frippon. 

D. Tira. — Menos lo entiendo. 
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D. Cárl. — Un bribón, 

Un hombre bajo y ruin. 
D. Tim. — Lo voy comprendiendo ya. 
D. Cárl — Mas ¿dónde están las hermosas? 

¿En su toilette? 
D. Tim. — En sus cosas 

Que tienen ellas allá. 
D, Cárl. — ¡Sus cosas! Don Timoteo, 

Ese es lenguaje muy llano. 
D. Tim. — Hablo mal el castellano, 

Pero se entiende. 
D. Cárl — Lo creo. [A D. Juan,que se ha 

sentado hace algún rato á leer los impresos.] 

¿Y cuál es ese papel? 
D.Juan. — Es el Diario del gobierno. 
I>. Cárl. — ¡Vaya el tal Diario al infierno! 

Si fuera el Universel. 

Ese es bueno: ya se ve. . . • [A D* Tim.] 

¿Y me quiere usted decir 

Quién lo da? Voy á escribir 

Un poco de varíete. 
D* Tim. — ¿Quién lo da? el repartidor: 

Y no lo dá, que lo vende. 
D. Cárl. — Amigo, usted no me entiende: 

Que ¿quién es el redactor? 
D. Tim. — Ah! no lo sé. 

D. Cárl. — ¿Y está aquí? [Hojeando los papeles.] 

Z>. Tim. — ¿Para qué pagar su abono 

Si no lo entiendo? 
D. Cárl— Por tono. 

¿Va usted á la ópera? 
D. Tim.— Sí. 

D. Cárl. — Entonces hace usted mal^ 

Si el italiano no entiende. 
D. Tim. — Fácilmente se comprende. 
D. Cárl. — Bravo! y que es universal 

De la música el idioma: 

¡Cuánto me agrada Rossini! 

21 
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Pero es mas tierno Bellini, 

Mas tocante: yo vi en Roma,. 

No, no en Roma, fué en Milan y 

Vi Pirata, vi Estrangera: 

¡Oh qué hermosas! Creo que era 

Por la fiesta de San Juan. 

¡Cabalmente! Pero nada 

Como Norma ¡qué belleza! 

Habla allí naturaleza. 
D. Juan — [Aparte.] ¡El tal Carlos ya me enfada! 

¡Qué loco tan hablador! 
D. THfn. — [Aparte.] ¡Qué joven tan estupendo! 

¡Según lo poco que entiendo, 

Es alhaja de valor! 
1 Si pudiera colocar 

■ A Mariquita con él . , . . 

Z?. Cdrl. — Hombre, deja tu papel, [A D. Juan.} 

Y acércate á conversar. 

Me maravillo que en dia 

Para tí de tal contento, 

Estés ahí macilento, 

Lleno de melancolía: 

Vamos, hombre, ven aquí. 

¡Qué paciencia! ¡Qué cachaza! 
\ D. Juan-Si no dejas meter baza. 
D. Cárl. — Pues no hagas caso de mí. 

Yo soy completo francés, 

Alegre, vivo, ligero: 

¡Vaya! Si no hablo, me muero* 
D. Juan — Habla cuanto quieras, pues. 
D. Cárl. — ¿Y esta noche qué comedia 

En el teatro darán? 

¡A que nos encajarán 

Una clásica tragedia! 

¡Vaya! no se puede estar 

En el teatro, ¡qué feo! 

No parece coliseo, 

Sino viejo palomar. 
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No se encuentra una nación 1 

Mas que México atrasada: \ 

Da vergüenza: aquí no hay nada: 

Ni gusto, ni ilustración. 

Ni ornato, ni policía, 

Ni finura, ni alegría. 

Ni hermosura, ni elegancia, 

Repito que solo en Francia 

Se vive con alegría. 

En los soirées ¡qué finura! 

¡Qué dulce afabilidad! 

¡Cuánta sensibilidad! 

¡Cuánta graciosa locura! 

El amable aturdimiento, 

El entusiasmo, el bullicio, 

Vaya! si yo pierdo el juicio 

Al verme aquí ¡qué tormento! [Mirando 

¿Mas no es aquella Leonor? adentro.] 

No hay duda que es ella, sí; 

Juanito, ya viene allí 

El objeto de tu amor. 

¿Ño sientes un dulce afán? 

¡Qué elegante! ¡Qué bonita! 

¿Tu corazón no palpita? 

Eres un clásico, Juan. 

Eres hijo del pais, 

No, no lo puedes negar. 
D. Juan — [Parándose.] Ni tampoco remediar. 
D. Cárh — Para amar solo en París; 

Allí sí se estudia el modo 

Hasta de poner el pié, 

Los ojos, la boca, ¡qué! 

Por principios se hace todo. 

Ven, y mírala, entregada 

Toda entera á la lectura: 

¡Cuánto es bella una hermosura 

Distraída, abandonada! 
D. Tim. — Siempre usted la verá así, 
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No conoce otro placer. 



D. Cárh — Divina, charmante muger. 
¡Qué lástima que esté aquí! 



ESCENA V. 

Dichos, Leonor. 

[Sale leyendo sin ver á nadie, y se sienta en un sofá; después 
de una ligera pausa deja el libro y representa.] 

Leonor. — ¡Ha muerto, ha muerto el mísero 

Joven desventurado, 

Modelo acrisolado 

De ternura y amor! 

¡Ay! ese pecho candido 

Despojo de la muerte, 

Mereció mejor suerte, 

¡Oh vida de dolor! > 

¿Quién no derrama lágrimas 

Al leer tu triste historia? 

Y ¿quién á tal memoria 

No se siente morir? 

Recibe, triste víctima, 

Recibe el llanto mió: 

Yo tu destino impío 

Siempre sabré seguir. 
[Deja el libro: queda como meditabunda en el sofá.\ 
D. Cárh — ¡Qué pecho tan simpático. 
D. Tim. — Sí, es muy sensible, mucho. 

Hija.... 
Leonop — ¡Qué voz escucho! 

¡Oh padre! ¿Dónde estoy? 

Mrrad .... Su rostro pálido: 

Oid. ... ese sonido. .. . 

¡Ha muerto! ¡Está perdido! 
D. Tim.— Escúchame: yo soy: 

Vuelve en tu acuerdo ¡mísera! 

Su corazón palpita. 
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jPaloma! 
D. Cárl— ¡Señorita! 

D. Tim.— Habíale tú. [A D. Juan.] 

D. Juan — ¡Leonor! 

D. Cárl. — ¡Leonor! ¡Qué hombre tan frígido! 

¡Qué pecho tan helado! 

Dile á sus pies postrado: 
[Postrándose delante de Leonor y tomándole una mano.] 

"¡Mi bien! ¡Mi dulce amor!" 
Leonor. — Dejadme, dejadme, [Levantándose y empu- 

¿Y es esta la vida, jando á D. Carlos.] 

Tormentos, horrores, 

Continuo penar? 

¿Y el hombre se afana 

Por ella? ¡Insensato! 

Mas vale á la tumba 

Mil veces bajar. 
D. Tim. — Escucha, hija mia, 
[Siguiendo á Lesnor, que se pasea agitada por el teatro.]. 

La voz de tu padre. 
Leonor. — ¡Oh padre! ¿Y es cierto? [Sosegándose.] 

¿Fué todo ilusión? 
D* Cárl. — Ya vuelve en su acuerdo: 

¡Miradla qué hermosa! 

Acércate, calma [A D. Juan.] 

Su fiel corazón. 

¿No sientes tu pecho 

Saltar de ternura? 
D. Juan. — No. 

D. Cárl. — ¿No? Eres un mármol. 

Palabra de honor. 
Leonor. — ¡Oh padre! Perdona: 

La historia de Werter 
• Mi pecho ha llenado 

De horrible dolor. 

jTan joven! ¡Tan tierno* 

¡Tan bello! ¡Tan fina! 

¿Qué suerte tan fiera! 

21* 
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D. Tira. — Olvida eso ya. 
JD. Cárl. — Amable belleza, 

Aquí está Juanito; 

Miradle qué triste, 

Qué pálido está! 
Leonor. — Amigo. [Tendiéndole la mano]. 

D. Juan. — ¿Ha pasado el rato funesto? 
Leonor. — }0h! sí ha pasado. 
D. Tim. — Yn Vuelve á reir. 
D. Juan. — ¿Y por qué leer libros 

Que dan á usted pena? 
Leonor. — Amigo, sin ellos 

No puedo vivir. 

El siglo en que estamos 

Carece de encantos: 

Pasiones comunes 

Miramos no mas: 

¡Mil veces felices 

Los seres dichosos, 

Que vieron el mundo 

Mil anos atrás! 

Entonces, entonces 

Un buen caballero, 

Cifraba su dicha 

Tan solo en amar: 

La voz de una amada 

Mandaba en su vida, 

Sabiendo por ella 

La muerte arrostrar. 

Diez años ó veinte 

Pasaban sin verse, 

Y no se entibiaba 

Por eso su amor. 
D. Cárl. — ¡Terrible constancia! 
Leonor. — ¡No se halla en el dia! 
D. Cárl. — ¿Dos meses? que pase.... 
Leonor. — ¿Dos meses? ¡qué horror! 
No, yo no quiero 
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La vida presente; 

¡Helada ecsistencial 

¡Funesto vivir! 

Yo encuentro en mis libros 

Un mundo mas bello. 

¡Oh Werter! yo debo 

Contigo morirf 
D. Tim. — ¿Morir? ¡San Franciseo! 

¡Qué dices, muchacha! 

¿Y á un padre que te ama 

Quisieras dejar? 
Leonor. — ¡Oh padre! bajemos 

Los dos á la tumba! 
D. Cárl—\Bien dicho! 
D. Tim.— ¡Mal dicho! 

No quiero bajar. 

Es cierto que á veces 

Amarga la vida; . 

Mas siempre la muerte 

Es mucho peor. 
Leonor» — ¡Ah! no, no, la tumba, 

La tumba es el puerto, 

El puerto seguro 

Do acaba el dolor. 
D. Tim. — ¡Muy bien! será puerto, 

Será lo que quieras; 

Mas yo estoy contento 

Del mundo en la ijiar. 
D. Cárl. — Amigo, en Europa 

No se anda con esas; 

Allí cuando albino 

Se quiere matar, 

Toma un pistolet. 

La carga, y al punto 

Del picaro mundo 

Se vá sansfagon. 

¡Oh! no hay como Francia, 

Se vive contento, 
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Contento se muere! 
Leonor. — ¡Dichosa nación! 
D. Tim. — Muy buena es la moda; 

Yo tengo mal gusto: 

¿Y U3ted, Don Carlitas? 
jD. Cárl. — ¡Oh! yo por mi fé, 

Os juro que solo 

En esta no he entrado. 
H» Juan. — ¿De veras? [Riendo]. 

D. Cárl— Te digo 

Que no me maté. 

No hablemos mas de esto; 
;■ ■ De amores, de gozo, 

En dia tan bello 

Debemos hablar. 
María. — [dentro]. Muchacha, mis flores. 
D. Cárl. — [cantando]. Cual voce io sentó " " * 

Dejoia é di espeme 

Mío sen palpitar. 
D. Tim.— Muy bien, Don Carlitos. [Aplaudiendo]. 

D. Juan. — De risa jne muero. 
Leonor. — Dichosos ustedes 

Que pueden reir. 
D. Tim. — [á Leonor]. Aliéntate, vamos. 
Leonor. — No puedo, no puedo: 

Mis nervios padecen, 

Me siento morir. 
D. Tim. — Pues vé con Juanito: 

El aire del campo 

Te hará bien: Juanito, 

Llevadla al jardín. 
B. Juan. — Iremos. [Presentando el trazo á Leonor], 

D. Tim. — Despacio, 

D. Juan. — [aparte]. ¡El cielo me ampare! 
Leonor. — Adiós, padre amado. 
D. Tim. — Adiós, serafín. 

Leonor. — Adiós, Don Carlitoi. do: aparte]. 

D. Cárl. — Adío, cara. [A D. Jmm á tiempo de ir andan- 
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Aprieta, 

Al uso de Francia, 

Con mucho calor. 
D. Juan. — Si llora por Werter. [Aparte á Carlos], 
D. Cdrl. — Si Werter ha muerto. 

Aprieta, te digo. 
D. Tim. — ¡Qué amable candor! 



ESCENA VI. 



D. Timoteo, D. Carlos. 



D. Tim. — ¿Ha visto usted en su vida, 

Una joven mas sensible? 

Vaya, vaya, no es posible; 

Es muy tierna mi Leonor. 
D. Cárl. — ¡Es verdad, á fé de Carlos! 

Es la mas tierna belleza: 

¡No respira, qué pureza! 

¡No son sus ojos, qué amor! 

¿Usted no ha estado en París? 
D. Tim. — No señor. 
D. Cárl.— Mucho lo siento: 

Allí sí que es un portento. . . 

¡Oh la preciosa ciudad! 

Allí no hay una muger 

Que sea helada ni egoísta; 

Hasta una triste modista 

Tiene sensibilidad. 

¡Todo es amor en Paris! 

¡Cómo se inflama el deseo! 

Hasta usted, Don Timoteo, 

Fuera víctima de amor. 
D. Tim. — Vaya, vaya- yo me rio, 

¿Amores yo? y á mi edad? 
D. Cárl. — Pues es la pura verdad. 
D. Tinw--iGieito1 
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D. Cdrl. — Palabra de honor. 

D. Tim. — Pero ya ve usted mis canas. ••» 

D. Cdrl, — ¡Bueno! valiente friolera! 

Esas las quita cualquiera. • . • 
Aun aquí que es buen decir. 

D. Tim. — ¿Y mis arrugas? 

D. Cdrl— También. 

Las quitan allí al momento. 

Z>. Tim. — Será por encantamiento. 

D. Cdrl. — No señor. 

D. Tim. — Quiero reir.... 

¿Con que es decir que en París 
Entra un achacoso anciano 

Y sale un mozo lozano 
Lleno de gracia? 

D. Caris— Cabal. 

D. Tim. — Pues amigo, digo á usted, 

Que ha llegado á mucho el arte. 
D. Cdrl. — No hay en el cuerpo una parte 

Que no suplan muy igual. 

¿Le falta á usted una pierna, 

Un brazo, un ojo, una mano?... 

Pues va usted á un artesano, 

Y en un par de horas ya está. 
D. Tim. — ¿Y las rugas? 

D. Cdrl— Un licor 

Hace rejuvenecer. 
D. Tim. — ¡Hay qué gozo! ¡qué placer! 

Pues señor, me voy allá. 
D. Cdrl. — ¡Bravo! un hombre como usted, 

Que tiene tanto dinero, 

Es un tonto, un majadero, 

Si no hace un viage. 
D. Tim. — Es verdad; 

Pero á la mar tengo miedo. 
D. Cdrl. — ¡Tontera! ¿Ve usted aquí 

Cómo ando yo? pues allí 

Hay mayor seguridad. 
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(Ojalá caiga este tonto, [Aparte], \ 

A ver si me voy con él \ 

Y hago un brillante papel). 
D. Tim. — Me voy animando á ir. 
D. Cdrl. — Bien hecho, amigo, bien hecho; 

Pasará usted buena vida. 

(Para que al fin se decida, [Aparte]. 

Voy á charlar y mentir.) 

Verá usted, Don Timoteo, 

Qué calles tan espaciosas, 

Todos los pisos de losas 

De mármol. 
D. Tim. — ¡Cuánto primorí 

D. Cdrl. — Hay algunas que tendrán 

Cuatro leguas. 
D. Tim. — ¡Qué! ¿las losas? 

D. Cdrl. — No, las calles. ¡Y qué hermosas! 

En las casas, ¡qué esplendor! 

Las hay de mármol, de bronce, 

De esmalte, y aun de marfil^ o, ■ 

Grabadas por un buril 

Que parece celestial: 

Teatros hay en que sin duda 

Podrán caber dos millones. 
D. Tim. — ¡Santo Dios! y qué pulmones 

De los cómicos! 
D. Cdrl— No tal, 

Que cualquiera voz se escucha 

Por todos perfectamente. 
D. Tim.— ¿Y cómo? 
D. Cdrl. — Muy fácilmente, 

Por medio de un tornavoz. 
D. Tim. — ¿Y para ver de tan lejos 

Será preciso un anteojo? 
D. Cdrl. — No señor, que cualquiera ojo 

Ve sin él. 
D. Tim. — ¡Válgame Dio»! 

¡X cómo? 
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D. Car/.— Hay ciertos espejos. . . . 

Puestos de cierta manera, 

Que... pues... así... no fuera 

Fácil una esplicacion: 

Todo es por máquina, todo. 
D. Tim. — ¡Qué malditos estrangeros! 

Si creyera en hechiceros, 

Dijera que ellos lo son. 
D. Cárl. — [aparte], A fé mia no encontraba 

Cómo salir del apuro. 

Amigo, yo os aseguro [Alto], 

Que hay muchísimo que ver: 

Allí dinero es el todo; 

Lleve usted el suyo allá, 

Y le digo que tendrá 

Una vida de placer. 
D. Tim. — Mire usted cómo Juanito 

Nada de esto me contaba. 
D. Cárl. — [aparte]. ¡Cielos! ya no me acordaba: 

Juan me puede desmentir!! 
D. Tim. — Pues señor, estoy resuelto, 

Me voy á Francia, me voy. 
D. Cárl. — Si útil de algún modo soy. . . . 
D. Tim. — Si usted también ha de ir. 
D. Cárl. — Pues en mí encontrará usted 

Un cicerone. 
D. Tim.— ¿Qué? 

D. Cárl. — Un guia. 

D. Tim. — ¡Ay qué gusto! ¡qué alegría! 

Rabiando estoy por marchar. 
D. Cárl' — [aparte]. Ya cayó en la ratonera. 
D. Tim. — ¡Oh! muy presto nos iremos. 
D. Cárl— ¿Y cuándo? 
D. Tim. — Ya, ya veremos, 

Yo podré necesitar 

Para arreglar mis asuntos. . . 

¡Oh! muy poco, muy poquito... 

Veinte años. 
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D. Cdrl. — [aparté], ¡Viejo maldito! 

¡Si los pensará vivir! 
D. Tim, — Sí; para este tiempo creo 

Que estaré desocupado. 
D. Cárl. — [aparte]. Pues señor, bien he quedado 

Después de tanto mentir. 

[Se oye cantar dentro á Mariquita]- 
D. Tim, — Ya viene allí Mariquita; 

¿Oye usted? siempre cantando, 

Nunca la he visto llorando; 

Tiene un bello corazón. 

Dejo á usted quien le acompañe, 

Yo me voy con Don Antonio. [Se vá]. 

D. Cárl, — Bien, tres bien: ¡Anda al demonio! 

¡Qué viejo tan socarrón! 

Me divertiré un momento 

Con esta preciosa loca: 

Yo pensé viajar de coca, 

¡Ay qué chasco tan fatal! 

¡Vaya, si tengo razón! 

Nada hay en México bueno: 

He aquí un viejo de oro lleno, 

Pero el mas grande animal. 



ESCENA VIL 

Don Carlos, María. 

f Sale ésta cantando, sin ver á D, Carlos, y va derecha á un to- 
cador que habrá al frente, á componerse el peinado]. 

Marta, — Vamos, vamos, no estoy mal, 
Este rizo me va bien; 
¡Oh! yo tengo cierta sal.... 
Una cara angelical: 
¿Y quién me resiste, quién? 

Si, Mariquita es muy bella, 

22 * 
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Dirán muchos elegantes. 

Parece luciente estrella, 

¡ Qué! si no hay otra como ella. 

Hoy tendré muchos amantes, 

Hasta seis puedo ajustar, 

Sin contar con los ausentes; 

Es número regulan 

¡Qué placer es conquistar! 

¡Pobrecillos inocentes! 

Veamos si puedo traer 

Sus nombres á la memoria. . . . [Se voltea, y al 
ver á D. Carlos, queda como avergonzada]. 

¡Ay Dios! 
D. Cárl. — ¿Y no ha de haber 

Una plaza que obtener 

En esa tan larga historia? 
María, — ¡Ah! ¿qué estaba usted aquí? 
D. Cárl. — Contemplando esa hermosura, 
María. — ¿Y me ha escuchado usted? 
D. Cárl— Sí, 

Mas no tema usted de mí, 

Encantadora criatura. 
María. — ¡Oh! yo hablaba necedades: 

Cosas que en verdad no siento. 
D. Cari. — Pero hablaba usted verdades. 
María* — No, Don Carlos, vaciedades, 

De que después me arrepiento. 
D. Cárl. — No, no; yo puedo jurar, 

Por mi propio corazón, 

Que no puedo adivinar 

Cómo es posible encontrar 

Tal gracia en esta nación. 
Casi, casi voy amando 

A este mísero pais: 

Estoy á usted contemplando, 

Y en ese rostro mirando 

Un destello de Paris. 

Dejadme, ninfa del Sena, 
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Contemplar tanta beldad, 

Esa frente tan serena 

Que brilla cual luna llena 

De apacible claridad. 
Radiante, encantadora, 

De gracia y beldad modelo, 

¿Quién te mira y no te adora? 

¿Eres Venus, ó eres Flora; 

O mas bien ángel del cielo? 
Marta. — Soy solo una mexicana* 
D. Cárl. — ¡Imposible! no es verdad! 

Eres francesa, italiana, 

O siquiera de la Habana; 

Pero no de esta ciudad. 
María. — Pues... 
D. Cárl — No me hables castellano, 

Destruyendo la ilusión; 

Ese rostro soberano 

No puede ser mexicano, 

Lo dice mi corazón. 
María. — [enfadada]. Buen modo de enamorar, 

¡Despreciar mi patria así! 
D. Cárl. — [sumiso]. Dígnese usted perdonar: 

¡Es tan difícil hallar 

Una cosa buena aquí! 
María. — Pues abierto está el camino, 

¡Qué pesado y qué tenaz! 

Llene usted su alto destino; 

Vuelva usted por donde vino, 

Déjenos usted en paz; 

Si usted no está bien hallado 

En el suelo en que nació, 

Vaya usted al otro lado, 

Que un galán almibarado, 

No es mucha pérdida, no. 

¿Con que quiere usted decir 

Que aquí no hay una hermosura? 

¿Y esto se puede sufrir? 
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D. Cárl. — Mas dígnese usted oir . . » • 
Marta. — ¡Pues alabo la finura! 

¿Y allá aprendió usted á ser 

Tan galán? risa me dá. [rie]. 

D. Cárl. — [aparte\ ¡Oh! qué maldita muger! 

Todo se ha echado á perder; 

Mas todo se compondrá. 

Vamos, vamos, señorita, [-Afóo]. 

He cometido un error: 

Mas una joven bonita, 

Perdona; sí, Mariquita, 

Calme usted ese furor. 

¿Con quién comparar es dado 

Esa gracia, esa belleza, 

Ese pié tan delicado, 

Ese talle torneado, 

Esa divina cabeza? 
[Durante este diálogo, se va calmando Mariquita hasta 
el grado de sonreírse, arrimándose al espejo]. 
María. — ¡Oh! pues hoy estoy muy mal, 

Lo juro á fé de María. 
D, Cárl. — [animado]. Esta usted. . . .angelical, 

Adorable amiga mia. 
María. — [en el espejo]. Mas, ¿no ve usted? esta flor 

Está muy mal, ¡qué desgracia! 
D. Cárl. — Mariquita, es un error; 

Si la prendiera el amor, 

No tuviera tanta gracia. 

¡Y ese rizo tan hermoso! 
Marta. — El rizo está pasadero .... 
D. Cárl — ¡Oh! muy bello, muy gracioso, 

Todo, todo es delicioso. 
María. — El maldito zapatero 

Nunca me sabe calzar: 

Aquí caben mis dos pies; [mostrando los pies]. 

Si casi no puedo andar, 

¡Oh! y usted se va á admirar: 

El zapatero es francés! 
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D. Cárl. — ¡Vaya! hermosa Mariquita, 

No recuerde usted mi error, 

Que el corazón me palpita; 

Esa boca tan bonita 

Hable solo del amor. 
María. — Pero si no soy francesa. 
D. Cárl. — Pero es usted mexicana. 
Marta. — Es decir, tonta. 
D. Cárl— ¡Traviesa! 

Si ya digo que me pesa! 

Es usted muy inhumana. 
María. — [al espejo]. ¡Oh que trage tan mal hecho! 

Me hace desairado el talle. 
D. Cárl. — No tal: está muy bien hecho, 

Palpitará mas de un pecho 

Al ver su elegancia. 
María. — ¡Calle! 

¿Conque mas allá del mar, 

Según lo que estoy oyendo, 

Aprendió usted á adular? 
D. Cárl. — No; pero es fuerza admirar 

Prodigio tan estupendo; 

¿Cree usted que es adulación? 

Consulte usted á su espejo, 

Verá que tengo razón: 

Solo por moderación 

Otras alabanzas dejo. 

Vaya, brillante hermosura, 

Pues hemos hecho la paz, 

Colme usted mi ventura, 

Oiga de esa boca pura 

Un sí: 
María. — ¡Y es usted tenaz! 

D. Cárl» — ¿Quiere usted que no lo sea, 

Cuando su rostro he mirado? 

¡Ojalá fuera usted fea! 
María» — ¡Gracias! ¿habrá quién lo crea? 
D. Cárl. — Yo estuviera sosegado, 

22* 
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Pero su rostro divino, 

Esos ojos brilladores, 

¡Ay! este cutis tan fino [Tomándole una mano}. 

Han fijado mi destino, 

Y muriendo estoy de amores. 

Míreme usted á sus pies, [Postrándose], 

Alivie usted mi dolor. 

María» — [riendo]. ¡Bravo! gracioso francés! 

¿A una mexicana? 
D. Cari— Es 

El ídolo de mi amor; 

Déme usted por Dios el sí, 

O de pena moriré: 

Mire usted, no estoy en mí, 

Es fuerza morir aquí. 

María. — Amigo. . . .lo pensaré. 
D. Cárl. — ¡Oh qué respuesta tan fría 

Para un pecho tan ardiente! 

Por Dios, amable María, 

Vuélvale usted su alegría 

A este corazón doliente. 

María. — Pero si no puede ser, 

Si está la plaza ocupada* 
D. Cárl. — Un Iugarcito ha de haber: 

¿Me verá usted padecer 

Sin piedad? joven amada, 

El séptimo seré yo 

De la lista solamente. 

María. — No. 

D. Cárl. — Pues el octavo. 
María. — No. 

D. Cárl. — ¿Ya el número se llenó? 

Pues hágame usted suplente. 
María. — ¿No me quiere usted dejar? [Queriéndose le- 
Clara. — [dentro]. Blasa. vantar]. 

D. Cárl. — Perdí la ocasión; 

Pero mientras vuelvo á hallar, 
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Esta prenda he de tomar, 

Que alivie mi corazón. 

[ Quita á María un anillo de brillantes del dedo]. 



ESCENA VIH. 
Dichos, Clarita. 

Clara. — Don Carlitos, buenos dias: 
¿Sabe usted algo de nuevo? 
¿Qué noticias corren hoy? 
¿Se ha ocupado el ministerio? 
¿Esa pauta de comisos 
Se aprobó ya? 

D. Cárl. — Nunca leo 

Periódicos mexicanos. 

Clara. — Pues amigo, muy mal hecho, 
Que todo buen ciudadano, 
Debiera casi saberlos 
De memoria: ¡venturosos 
Fueran entonces los pueblos! 
La imprenta, la imprenta sola 
Es el ancla en que tenemos 
Fundadas las esperanzas 
De ilustración. 

£>. Cárl. — Por supuesto. 

Clara. — Pensaba yo redactar 
En periódico. 

D. Cárl. — ¡Muy bueno! 

Y el artículo de modas 
Desempeñarlo prometo. 

Clara. — ¿Qué modas, amigo mió? 
Si justamente pretendo 
Criticar eso: si rabio 
De ver nuestros diarios llenos 
De vaciedades: ocupan 
Una columnita, ó menos, 
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En el asunto importante, 

Y lo demás en dicterios, 

En insultos insufribles, 

En avisos, y algún verso 

Tan helado como inútil. 

No señor, no es ese el medio 

De ilustrar á los mortales: 

Si copian, copien al menos 

A Juan Jacobo, á Segur, 

A Vattel, á algunos de estos 

Cuyas magníficas plumas 

Han escrito tanto bueno. 

Esta sirviera de mucho, 

O proponer al congreso 

Alguna ley importante, 

O hablar algo sobre fueros, 

O los códigos antiguos 

Arreglar, como el Digesto. 
D. Cárl. — Me indigesta esa palabra. 
Clara. — Pues amigo, muy mal hecho, 

Es un cuerpo muy antiguo. 
D. Cárl. — Que lo lleven al Museo. 
Clara. — Sed fugit intere, fugit 

Trreparabile tempo. 
D. Cárl. — ¡Bravo! bravo! Doña Clara, [Conteniendo la risa] 

¿Parla usted latin? 
Clara. — Lo leo 

Regularmente, y me agradan 

Los clásicos. ¡Qué momentos 

Paso leyendo á Virgilio, 

A Cicerón, al modelo 

De la elocuencia romana! 
Vea usted qué trozo tan bello: 

Quousque tándem abutere 
Catilina. 
D.Cárl. — [aparte, riendo], ¡Yo reviento! 
Clara. — Patientia nostra? 
D. Cárl. — [con ironía], ¡Que hermoso! 
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Clara. — Diga usted, ¿en los moderaos 

Habrá una cosa tan grande? 

Mas nada como aquel verso 

De Ovidio: Cumsubscitillius. . . . 

Vaya, vaya, me enageno. 
D. Cárl. — Usted, hermosa Clarita, 

Puede ocupar un asiento 

En la cámara. 
Clara. — Mil gracias; 

Algo hiciera de provecho: 

No estuviera como algunos, 

No mas calentando el puesto. 

Yo no sé por qué injusticia 

Se ha quitado á nuestro secso 

Un derecho tan sagrado 

Como legislar. Yo creo 

Que lo hiciéramos mejor 

Que muchos hombres; y luego 

No encuentro razón alguna 

Para no tener empleos 

En otros ramos. 
D. Cárl— ¡Bien dicho! 

Clara. — Como si solo el talento 

Fuera esclusivo en el hombre. 
D. Cárl. — Lo que es falso, porque vemos 

En usted, que bien podia 

Ocupar un ministerio. 
Clara. — Yo no lo digo por mí. • . • 

Soy aficionada, cierto; 

Pero nada mas. 
D. Cárl. — ¡Caramba! 

Si estoy enchanW 
Marta. — Yo pienso [María, que se 

ha estado viendo al espejo, entra en conversación]. 

En mis flores, en mis trages, 

Y estoy contenta con eso. 

Yo no he de estar mas bonita 

Porque mande Juan ó Pedro: 
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Todo es lo mismo. 
Clara. — ¿Lo mismo? 

¡Jesús! qué poco talento! 

No digas eso, María; 

¿Qué no sientes en tu pecho 

El amor patrio? Amor patriae 

Como dijo. .. .No me acuerdo 

Quién lo dijo. 
D. Cdrl. — Pero alguno 

Lo dijo. 
María* — Sí, por supuesto. 



ESCENA IX. 
Dichos, Don Timoteo, Don Antonio. 

/?. Tim. — ¡Albricias, hijas, albricias! [Con un periódico 

En esta noche tenemos en la mano]. 

Comedia nueva. 
D. Cárl— ¿Es de Scribe? 

D. Tim. — No señor. 
D. Cari— O de Hugo? 

D. Tim. — Menos. 

D. Cárl— ¿Es un Bodevil? 
D. Tim. — Tampoco: 

No señor, no es nada de eso: 

Es obra de un mexicano. 
D. Cárl. — Puff. . . .¡Qué peste! 
D. Ant. — ¿Qué tenemos, [A D. Carlos]. 

Que hace usted tan mala cara? 
D. Cárl. — ¿Por un mexicano? cierto 

Que será un mamarrachon. 
D. Ant. — ¿Por qué ha de ser, caballero? 

¿Un mexicano no es hombre 

Capaz de escribir en verso 

Como cualquiera? 
D. Cárl— ¡Oh! les falta 
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Todavía mucho tiempo 
Para saber discurrir. 

Z?. Ant. — Gracias, por el cumplimiento. 
¿Y usted qué es? 

D. Cárl— Yo? por desgracia 

Soy mexicano, y lo siento, 
Vergüenza me da decirlo, 
Porque todo en este suelo 
Está atrasado. 

D. Ant — Sin duda: 

Y la mejor prueba de eso 
Es, que sufrimos, Don Carlos, 
Muchos tontos, que debemos 
Arrojar por los balcones. 

D. Cárl. — Hay muchos. 

D. Ant. — Sí; por ejemplo 

Usted. 

D. Cárl. — ¡Cómo! poco á poco: 

Esplíquese usted. 

D. Ant. — Pues creo 

Que hablo bien claro. 

D. Cárl. — ¡Caramba! 

¿Sabe usted que no me dejo 
Insultar? Yo ciño espada 
Y aliento corage. 

D. Ant. — ¡Bueno! 

D. Cárl. — O el florete, ó la pistola. 

D. Tim. — Vaya, señores, ¿qué es eso? 
Dejen ustedes por hoy 
Las cuestiones. 

D. Ant. — Si no puedo 

Reprimirme; no es posible. 
Que hable mal un estrangero 
De algún pais, es muy malo, 
Pero señor, á lo menos 
Si á la política falta, 
No falta al deber mas bello 
De un hombre, que es procurar 
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La fama, el nombre, el concepto 

De su patria: yo me voy. 
D. Tim. — No señor. 
Clara. — No. 

María. — No. 

D. Tim. — Dejemos 

Cosas, Don Antonio. 
Clara.*— Sí, yo también se lo ruego 

A usted, y después acaso 

Tratarán ustedes eso 

Con calma. 
D. Cárl. — Sí, sí, con calma, 

Parole 6S honneur, lo prometo. 

ESCENA X. 

Dichos, Don Juan, Leonor. 

D. Juan. — [aparté], ¡Vaya! por fin respiro. 
D. Cárl. — Oh Juanito, ¿aquí estás ya? 

Leonorcita, ¿Cómo vá? 
Leonor. — Me siento mucho mejor. 
D. Tim. — Si digo que hace bien 

El aire libre. 

D. Cárl— Es verdad: 

No hay como la variedad 

Con un poquito de amor. 

El semblante está mas bello, 

Mas vivo, mas despejado. 
D. Ant.— ¡Oh! con que usted se ha enfermado [A Leonor], 

¿Y de qué? 

Leonor. — Del corazón. 

María. — Nunca padezco ese mal: 

Cuando mas de la cabeza. 
D. Cárl. — Es verdad: no, de tristeza 

No morirá usted. 
María.— Burlón. 
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D. Ant. — [A Clara que se ha ido á sentar á leer]. 

¿Y usted qué lee, Doña Clara? 
Clara. — Una sesión importante, 
D. Ant. — Muy bien, muy bien: adelante, 

Yo no quiero interrumpir. 

(Pues todos en esta casa 

Debieran ponerse en cura. 

Cada uno con su locura, 

Me da gana de reir.) 
Leonor. — Amigo, ¿está usted cansado? [A D. Juo.;t\. 
D. Juan. — Un poquito, amiga mia. 
Leonor. — ¿Tiene usted melancolía? 

Es usted de poco hablar. 
D. Juan. — Sí, Leonor, yo soy así, 

Casi siempre estoy callado; 

Si hablo mucho, creo que enfado. 
Leonor. — ¡Oh! no. 
D. Juan. — Mas vale callar. 

D. Tim. — ¿Y qué, no le dá á usted gusto [Aparte á 1). An» 

Contemplar cuadro tan bello? ¿o->i:ol 

Todos están bien; en ello 

Tengo gran satisfacción; 

Es mi vejez venturosa: 

Tres hijas, á cual mas bella: 

¡Si cada una es una estrella! 
D. Ant. — [con ironía]. Tiene usted mucha razón. 
D. Tim. — ¿En qué piensas, hija mia? [A Lto/?:-r\. 

Leonor. — ¡Ah! ¿me hablaba usted? En nada: [Despuo: d>> 

Tengo la vista clavada un rato). 

Sin mirar. 
D. Tim. — [á D. Antonio], Esto ha de ser, 

Según la esperiencia mia, 

Que los dos están celosos: 

Pronto serán venturosos. 

Vamos, hijos .... [A ellosl 
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ESCENA XI. 
Dichos, Doña Serapia. 

D* Ser. — A comer; 

Ya la sopa está en la mesa. 
D. Cárl. — ¡Pues que viva la alegría! 
D* Ser. — Pasará usted un mal dia. [A D. Antonio]. 

D. Ant. — Pero con satisfacción. 
D* Ser. — ¡Eso siempre! Me parece 

Que estoy en mis tiempos ahora. 
D. Cárh — ¡Viva la buena señora! 
D. Tim. — Vamos, como procesión, 

Usted, señor Don Antonio, 

Dé á mi Clarita la mano: 

Tú á Don Juan; — si yo me afano [A Leonor]. 

Por darte el mejor lugar. 

Usted, señor Don Carlitos, 

A mi preciosa María; 

Y yo á tí, paloma mia, [A Doña Serápia]. 

Hoy te debo cortejar. [Todos van dando á sus 

compañeras el brazo, como lo indica el diálogo]. 
D* Ser. — ¿Te acuerdas de los piecitos? [A D. Timoteo]* 
D. Tim. — Bien me acuerdo: estás hermosa; [Riendo]. 

Si pareces una rosa. 
D? Ser. — Y tú un lirio, picaron. 
D. Cárl. — Andiamo, andiamo. 
D. Tim. — A comer. 

D. Cárl. — No me gusta el Don Antonio, [Aparte al salir]. 

Tiene cara de demonio! 
Todos. — Vamos. [Haciendo carabana]. 

D. Cárl. — Vamos, sansfagonl 
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Sala como en el primer acto. 

ESCENA I. 

D. Carlos 

Vaya, vaya, nunca vi 
Un convite mas gracioso: 
Cierto que ha estado chistoso: 
¡Oh, qué bien me divertí! 
Cada loco con su tema: 
Con sus chuscadas María; 
Clara, la sabiduría, 

Y mi suegra con su flema. 
¿Mas la heroína de amor? 
¡Eso es lo mejor del cuento! 
Casi de risa reviento: 

— ¿Toma usted de esto, Leonor? 
— No, Carlitos, me hace mal. 
— ¿Pues de esto otro?— Nada, nada, 
Está mi alma circundada 
De una tristeza mortal. 
Haciéndose desdeñosa; 

Y tal vez en la cocina . 
Se ha soplado una gallina. 
Pero nadie mas graciosa 
Que la vieja. ¡Qué tontera! 
¡Qué barbarie! ¡Qué idiotismo! 
Si no la oyera yo mismo, 
Juro que no lo creyera. 

¿Y Juanito? Hecho un patán; 

Por nada pierde su calma: 

¡Ay que Juan, si tiene una aliña, 
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Una alma, como de Juan! 
En fin, he pasado un dia, 
Si no bello como en Francia, 
Comiendo con abundancia, 

Y charlando con María. 
Bella Mariquita, yo 
Para adorarte nací; 

Y me quedaré sin tí, 

Mas sin la sortija, no, [Viendo el anillo.] 

¡Oh prenda del amor mió! 

En prueba de mi respeto, 

Guardarte bien te prometo. . . . 

Mañana en el Monte-pío. 

¡Ay! ¿Quién te resiste, quién? 

ESCENA II. 

D. Carlos, D. Juan, 

[que ha entrado algún tiempo antes, y ha oido los 
últimos versos) 

D* Juan. — Pues estará agradecida 

Si te escucha, tu querida: 

¡Bravo, Carlitos! ¡Muy bien! 

Aprecias mucho el valor 

De las prendas que te dan. 
D. Cárl. — Yo sé aprovecharme, Juan, 

De los dones del amor; 

Y te aseguro á fé mia, 
Que si así no hubiera sido, 
Con tantas que he recibido, 
Pareciera mercería. 

D. Juan. — ¿Y no se puede saber 

El objeto de tu amor? 
D. Cárl — ¡Es una perla, una flort 

¡La mas hermosa muger! 

Cierto que es un poco dura, 
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Algo altiva y desdefiosa; 

Pero vaya, es una rosa, 

La reina de la hermosura. 
D. Juan. — ¿Pero es mexicana? 
D. Cari— Sí: 

¿Pues qué pensabas que fuera? 
D. Juan. — Juzgué que alguna estrangera, 

Pues nada te gusta aquí. 
D. Cárl. — Nada me gusta, es verdad, 

A escepcion de. las hermosas, 

Los diamantes, y otras cosas. 
D. Juan. — Tú tienes mucha bondad. 

¿Pero el nombre de tu bella 

Cuál es por fin? 
D. Cárl. — Mariquita: 

¡Ay! mi corazón palpita 

Al nombrarla. 
D. Juan. — ¿Conque es ella? 

¿Y estás muy adelantado? 
D. Cárl.— tío; no mucho ciertamente, 

Porque apenas soy suplente, 

Pues la lista se ha llenado: 

Siete propietarios son. 
D. Juan. — ¿Y cuál será mi lugar? 
D. Cárl. — No es fácil adivinar. 
D. Juan. — ¡ Ay qué grande corazón! 
D. Cárl. — Un corazón de oficina, 

Donde hay muchos pretendientes, 

Y cesantes, y suplentes; 

¡Vaya una cosa divina! 

Pero tú, por fin, Juanito, 

¿Elegirás á Leonor? 

Tiene un rostro encantador: 

Tiene un cuerpo muy bonito. 

Vamos, dímelo, maldito, 

¡No he visto hombre mas taimado! 

Eres, Juan, muy reservado; 

Mas no lo seas conmigo, 
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Soy tu verdadero amigo, 

Y estoy por tí interesado. 
Vamos, di con claridad, 

¿A cual de las tres prefieres? 
D. Juan. — A ninguna. 
D. Cárl. — ¡Cómo! ¿Quieres 

Ocultarme la verdad? 
D. Juan. — Hablo con sinceridad. 
D. Cárl. — ¿Deveras? pues son hermosas, 

Y ricas. /», 

D. Juan. — Estas dos cosas, 

Carlos, nwíbn suficientes. 

Z?. Cárl. — ¡Qué malditos pretendientes! 
¿Qué buscan en sus esposas? 
Clara es buena. 

D. Juan. — Tiene gracia, 

Y un corazón escelente; 
Pero si está eternamente 
Hablando de diplomacia! 

D. Cárl. — ¿Conque aquesta es su desgracia? 
D.Juan. — Sí, Carlos, en mi opinión; 

Habla de legislación, 

De hacienda, de policía. 

Ocuparse todo el dia 

De Ovidio y de Cicerón, 

Solamente por pasar 

Por erudita; y en fin, 

Disparates en latin 

A todas horas hablar; 

No se puede tolerar, 

Amigo, en una muger. 
D. Cárl. — ¿Conque, no puede tener 

Una joven instrucción? 
D. Juan. — Sí; pero no esa hinchazón 

Que lo echa todo á perder. 
D. Cárl. — ¡Muy bien! mas de Mariquita 

La hermosura.... 
D. Juan. — Es una flor, 
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Que el vientecillo menor 
La destruye ó la marchita; 
No basta, no, ser bonita, 
Ser graciosa y elegante, 
Para tener un amante 

Y fijar su corazón; 
Es preciso discreción, 

Y no ser tan inconstante. 
La que solo piensa hacer 
Diariamente una conquista, 
Para tener en su listg. 

Un nombre mas que poner: 
La que no sabe querer, 

Y pretende ser querida, 
Pronto será conocida, 

Y obtendrá en lugar de amor, 
Desprecio; siendo el dolor 
Patrimonio de su vida; 
Aunque sea tan hermosa 
Como el estrellado cielo, 

Un acabado modelo 
De las gracias, una diosa, 
Yo no quiero para esposa 
Una muger inconstante: 
La que no tiene un amante, 
Sino siete y un suplente, 
¿Quién duda que de repente 
Deje al marido cesante? 

D. Cárl. — ¡Bravo! mas si no te agrada 
Por su inconstancia María, 
La dulce melancolía 
De Leonor. ... 

D. Juan¿— Es demasiada: 

Siempre se encuentra ocupada 
En llorar. 

D. Cárl— ¡Oh! sí, Leonor 

Es un ente de dolor 
Que se alimenta con llanto. 
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D.Juan. — Si no derramara tanto, 

Fuera sin duda mejor. 

¿De qué me sirve tener 

Una tan llorona esposa, 

Que no piensa en otra cosa, 

Que en suspirar y en leer? 

No, Carlos, yo quiero ver 

En mi amable compañera, 

La sonrisa placentera, 

La dulce sinceridad, 

Y una sensibilidad 

Moderada y verdadera. 
D. Cdrl. — Difícil de contentar 

Eres, Juan: ¿mas no es aquella 

Leonor? sí, mira qué bella; 

Solos os voy á dejar. [Tomando su sombrero* 
D. Juan. — No, no; tengo que acabar [Deteniéndolo]. 

Cierto negocio, y así 

Con ella te dejo aquí. 
D. Cárl. — Eres, Juan, hombre muy frío. 
D. Juan. — Tú eres fuego, amigo mió; 

Enamórala por mí. * v 

Hasta luego. [Se vá\ 



ESCENA III. 

Don Carlos. 

¡Qué Juan! muestra una calma 
Que no he visto mayor! ¿y quién pudiera 
Al verlo así, pensar que de la Europa 
Acaba de llegar? nada aprovecha 
A ciertas gentes el viajar: en vano 
Gastan en ver el mundo sus pesetas; 
Van como en un baúl, vuelven lo mismo; 
Siempre lo mismo, cuando no mas bestias; 
Pero. . . .llega Leonor: jamas he visto 
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Mas llorona hermosura: no, con esta 
Es preciso tomar otro semblante 
Que con la Mariquita: ¡vamos, ea! 
Dejemos un momento la alegría; 
Ya soy otro hombre: la mirada inquieta, 
Semblante melancólico, lenguaje 
Lleno unas veces de calor y fuerza; 
Otras dulce, estraviado, misterioso; 
Un romántico en fin, á la moderna, 
Un héroe de Dumas, ó Victor Hugo, 
Un Antony, un Rodolfo. . • .mas ya llega; 
Póngome en actitud de quien medita. 
[Se sienta pensativo en un sofá]. 



ESCENA IV. 

Don Carlos, Leonor. 

[Sale leyendo Leonor, y se sienta en el mismo sofá en que está 
D. Carlos, sin verlo. Un rato de pausa]. 

D, Cárl.-r-\Pue8 no repara en mí! ¡cómo se entrega 
A la ternura! Si del mismo modo 
Que se ocupa en romances y novelas, 
Se ocupara en leer libros devotos, 
Fuera santa Leonor, hecha y derecha! 
Llamaré su atención con un suspiro. [Suspira]* 
Otro mas fuerte. [Vuelve á suspirar]. 

Nada, ni por esas. 
¡Infelice de mí! [Alto]. 

Leonor. — [Dejando de leer]. ¡Qué voz! Carlitos, 
¿Estaba usted aquí? 

D. Cárl. — Sí, Leonor bella; 

Pero no he visto á usted. 

Leonor. — Ni yo tampoco. 

Ocupada en mirar las cartas tiernas 



De la sensible Julia, me encontraba 
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Muy lejos de este sitio; con qué fuerza 

Saint-Preux, espresa su pasión terrible. 

¿Mas qué milagro es este? ¿La tristeza 

Aflige á usted, Carlitos? 
D. Cdrl. — Sí, señora; 

Sí, Leonor adorable; mi alma llena 

De amargura,... 
Leonor. — ^Amargura? es muy estraño 

En usted ese humor. 
D. Cárl — Los hombres piensan 

Que otro es feliz cuando en su labio asoma 

La risa: ¡cuál se engañan! si pudieran 

Descubrir los horrores, los martirios, 

Los atroces tormentos que se encuentran 

Bajo un rostro festivo! 
Leonor. — ¡Desgraciado! 

¿Conque padece usted? 
D. Cárl. — Horribles penas, 

Que procuro ocultar bajo el semblante 

De la felicidad. 
Leonor. — ¿Podré saberlas? 

D. Cdrlr— ¡No, no; jamas! conmigo á mi sepulcro 

Bajará mi secreto: ¡allí me espera 

La dulce paz, asilo silencioso! 

¡Único asilo que mi pecho anhela! 

¡Cuándo por fin, bajo tu helada losa 

Lograré reposar! 
Leonor. — ¡Tristes ideas! 

Comuníqueme usted sus infortunios: 

¿No ha conocido usted cuánto consuela 

Confiar nuestros males á un amigo? 
D. Cárl — ¡Muger encantadora! el alma tierna 

De usted va á conmoverse y. . . . ¿mas qué digo? 

Me arrojará tal vez de su presencia, 

Cuando el velo se rompa que me cubre. 

Me odiará usted. 
Leonor. — ¿Por qué? aun cuando fuera 

El secreto de usted un negro crimen, 

No le odiaré. 
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D. Cárl — Pues bien, amiga bella; 

Escuche usted mi desgraciada historia; 
Penetre usted los males que me cercan. 
En el asilo paterno 
Pasaba alegre la vida, 
¡No respiraba que gozo! 
. ¡No probaba que delicia! 
¡Ilusiones pasageras 
Que duran tan pocos dias! 

JLeonor.— Es verdad, vea usted en Julia. 
D. Cari — ¿Julia, ó la nueva Eloisa? 
Leonor. — Sí, señor; ¡la desdichada 

Únicamente veia 

En lo futuro placeres! 

Mas prosiga usted. 

D. Cárl— ¡Amiga! 

¿Por qué no serán eternos 
De nuestra infancia tranquila 
Los instantes? Pero viene 
La juventud, Leonor mia, 

Y con ella los tormentos 
Del amor; á nuestra vista 
Se presenta este tirano 
Como un niño, cuya risa 
Nos engaña fácilmente; 
Pero después su perfidia 
Conocemos; es ya tarde, 
Nuestra calma está perdida! 

Leonor.— ¡Perdida; sí, sin remedio! 
D. Cárl — Nunca olvidaré aquel dia, 

En que vi por vez primera 

Una hermosura divina, 

Un ángel en el semblante; 

Pero que ocultaba impía, 

Un corazón inhumano: 

Fué. . . .sí, fué en las Tullerías .... 

Perdí mi calma al mirarla, 

Y mi penetrante vista 
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Descubrió al fin su morada^ 
Me eché á sus pies, y creía 
Ser ya dichoso: ¡inhumana! 
Correspondió á mis caricias 
Con palabras engañosas: 
Sí, mi Carlitos, decia, 
¡Cómo no amar á un Adonis! 
(Pues todas, Leonor querida, 
Me llamaban así en Francia). 
¡Oh muger, muger inicua! 
Mientras á mí me engañaba, 
Supe que correspondía 
A otro, y para mas vergüenza, 
Para mayor ignominia, 
Era mi rival un viejo 
^Setentón, que no tenia 
Esta pierna, ni este talle, 
Ni este corazón, querida; 
Este corazón amante 
Lleno de honor: la barriga 
De mi rival era inmensa, 
Eran sus piernas torcidas, 
Apagado el ojo izquierdo: 
Nariz muy larga y raida: 
Usaba siempre peluca, 
Pues ni un cabello tenia» 
Y lo que es mas, ¡oh tormento! 
¡Oh colmo de la ignominia! 
Era un clásico. 

Leonor. — ¡Qué monstruo! 

¡Un clásico! 

D. Cárl.— Ardiendo en ira, 

Pido una satisfacción 
A mi gordo antagonista: 
Salimos al campo; el viejo 
Conservaba todavía, 
A pesar de sus achaques, 
Una fuerza desmedida: 
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El esceso de corage 

Me perdió al fin, y una herida 

En el brazo de la espada 

Recibí. 

Leonor. — ¡Suerte enemiga! 

D. Cárl<— Desesperado resuelvo 
Abandonar á la harpía 
Que fué causa de mis males, 
Y pasar siempre mi vida 
Engañando á las mugeres. 
Enamoré á una modista, 
Luego á una vieja marquesa, 
Después á una bailarina. • • . 

Leonor. — ¡Qué inconstancia! 

D. Cárl — Sí, Leonor, 

Imaginé que podia 
Vivir sin amar, ¡en vano! 
Que los cielos me destinan 
Otras penas; ¡ay! ¡qué poco 
Mi corazón conocía! 
Una beldad, una copia 
Del cielo. . . .ved cuál palpita 
Mi corazón: no, no puedo 
Vivir en esta agonía; 
Yo me abraso. 

Leonor. — ¡Desdichado! 

D. Cárl. — Pronto acabará mi vida; 

Pronto á la tumba bajando, 
Terminarán mis desdichas. 

Leonor. — ¿Pero quién es el objeto 

De vuestro amor? ¿Quién agita 
De ese modo vuestro pecho? > 
Decídselo á vuestra amiga. 

Í). Cárl. — ¡Amiga, amiga! ¡oh tormento! 
¡Palabra fatal! impía!! 
¿Amiga? no. Para siempre 
Adiós, Leonor! Compasiva 
Derrame usted una gota 

25 
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De llanto en mi tumba fría. 

Leonor. — ¿Pero no sabré? 

D. Cárl. — Señora, 

Señora, no mas ecsija 
Usted que yo le descubra 
Lo que en mi pecho se abriga, 
¿Mi ya lánguida constancia 
Por qué apurar? yo debia 
Haber huido para siempre 
De usted, fatal enemiga 
De mi reposo: este objeto 
Que idolatra el alma mia, 
Este fuego en que me abraso, 
Esta llama que me anima, 
Es usted, sí, Leonor bella. 
Desde aquel funesto dia 
En que vi esos ojos bellos, 
Esa boca purpurina, 
A que presta mas encanto 
Melancólica sonrisa, 
Huyó mi razón: en vano 
Ocultarlo á usted quería; 
¡Era imposible! al instante 
Que fijé en usted mi vista, 
Olvidé mis aventuras, 
Mi desafio, mi herida, 
La crueldad de aquella ingrata, 
•* La tienda de mi modista, 

Los dones de mi marquesa, 
Los pies de mi bailarina: 
Todo, todo lo he olvidado, 
Queriendo bajo la risa 
Ocultar lo que padezco; 
Pero en vano. . . .siempre fija 
Aquí esa imagen preciosa. . . • 

Leonor. — ¡Carlosl 

D. Cárl. — En mi fantasía 

Está usted en todas partes: 
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En las calles, en la Viga, 

La Alameda, Bucareli, 

En el portal; hasta en misa, 

Me parece que estoy viendo 

Esa mirada divina, 

Toujour! toujourf 
Leonor. — Pero Carlos. • . • 

Usted sin duda delira: 

Yo pensé que usted amaba : 

Á mi hermana. 
D. Cdrl. — ¿A Mariquita? 

No, Leonor; es muy ligera, 

Es un papillom María, 

Esto es, una mariposa; 

Mi corazón necesita 

Sensaciones mas profundas. 
Leonor.— Pero como usted decia 

Hace poco, que dos meses 

Era constancia inaudita. • • • 
D. Cdrl. — Fué por solo disimulo, 

¿Dos meses? ¡ay! una vida 

Fuera, Leonor, un momento, 

Para amar á usted: amiga, 

Déme usted, déme su mano; 

¿No siente usted cómo brinca 

Este corazón? 
Leonor. — Es cierto. 

D. Cdrl. — Una palabra la vida 

Me dará, mi bien amada: [Arrodillándose] 

Ma bien aimé, dona mia. . • • 
- ¿En qué idioma decir puedo 

Lo que tus ojos me inspiran? 

Serás mi Julia, mi Clara, 

Mi Pamela, mi Malvina, 

Mi Andrómaca, mi Zoraida, 

Mi Adelaide, mi Etelvina; 

Y yo seré tu Abelardo, 

Tu Polion, tu Osear, seria 
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Hasta trovador sin duda, 

Si me amaras, ¿tanta dicha 

No gozaré? 
Leonor. — No, no Carlos, 

Amo á Juanito. 
D. Cárl. — [Levantándose despechado]. ¡Áh! maldita, 

Maldita mi vida sea! 
Leonor. — Cálmese usted. 
D. Cárl. — Decidida 

Está mi suerte: un momento 

De valor se necesita 

Nada mas .... Adiós, señora, 

Adiós; viva usted tranquila. [ Yéndose], 

Leonor. — Oiga usted (se va á matar [Deteniéndolo]. 

Como Werter), de rodillas 

Suplico á usted que no atente 

Contra sus preciosos dias. 
D. Cárl. — ¡Levántate, ángel del cielo! 

¿Tú postrada, tú abatida 

A mis plantas? no; tú manda, 

Haré cuanto tú me pidas; 

Hasta el sacrificio inmenso 

De vivir; pero á otros climas 

Marcharé, Leonor, y solo 

Por consolarme querría 

Llevar conmigo una prenda, 

Un souvenir. 
Leonor. — ¡Alma fina! 

¡Cuánto engaña la apariencia! 

¡Qué mal yo le conocía! 

Sí, Carlitos, es muy justa: 

Tal vez esta despedida 

Será eterna: daré á usted 

Alguna flor, una cinta, 

Algún rizo de mi pelo. 
D. Cárl. — Es mejor esta sortija, [Quitándole un anillo\ 

Que llevándola en mi dedo 

La tendré siempre á la vista. 
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Sí, Leonor, hasta la tumba 

Me acompañará. (¡Qué rica!) [Mirando el anillo]. 

Partiré, sí, estoy resuelto, 

Dentro de muy pocos dias, 

¿Pero qué voces? se acercan [Ruido dentro]. 

Los demás de la familia: 

Es fuerza tranquilizarme; 

Vuelvo pronto. Adiós, amiga. 

(No es un comercio tan malo, 

Dar suspiros por sortijas).^, [Se vá]. 

DSCENA V. 

Leonor. 

Pobre muchacho, me da 
Su tormento compasión: 
Mi sensible corazón 
Se iba conmoviendo ya; 
Pero es fuerza ser constante: 
¿Qué se dijera de mí 
Si cambiar pudiese así 
De objetos en un instante? 
Se contenta el pobrecillo, 
Ya que no tiene mi amor, 
Con engañar su dolor, 
Llevando solo un anillo: 
Haga el cielo venturoso 
Su corazón, entre tanto: 
Por él verteré algún llanto; 
Mas no turbe mi reposo. 

ESCENA VI. 

Leonor, Clara, Mariquita. 

Clara. — Te lo repito, María, 

También debe la muger 
La política entender, 

25* 
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Y las cuestiones del (lia: 
¿Por qué tan solo el varón 
A esto se ha de dedicar? 
Yo puedo muy bien entrar 
En cualquiera discusión; 
Gracias á Dios, he podida 
Los publicistas mejores 
Entender, y no hay autores 
Graves que no haya leído. 
Horacio, el gran Cicerón, 
Ovidio, Petrarca, Tasso, 
Cervantes, y Garcilaso, 
Mariana, Solis, Buffon, 
Comedias de Moratin, 
Burlamaqui, Pedarlieri, 
De-Pradt, Humboldt, Filangien* 

María. — Por Dios que ya pongas fin 
A esa lista interminable: 
¿Es preciso acaso leer 
Tantos libros, para ser 
Una joven apreciable? 
Tú con todos tus autores 
No tendrás un solo amante; 
Yo le conquisto al instante 
Con mis rizos y mis flores: 
Por las estampas no mas, 
El No me olvides compré: 
De mirarlas me cansé; 
No le he vuelto á ver jamas* 
Cantar, bailar y reir, 
Debe solo la muger: 
Esto se llama placer, 

Y lo demás es morir. 
Clara. — ¡Qué sistema tan fatal! 

Pero ha de llegar un dia, 
En que conozcas, María, 
Que has heoho en esto muy mal: 
Pensarás con madurez 
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En teniendo cierta edad. 
María. — Goce de mi mocedad 

Mientras llega la vejez: 

Entonces podré pensar 

En lo que tú me aconsejas, 

O como otras muchas viejas, 

Me ocuparé en murmurar. 

Pero por hoy todavía 

Solo pienso en el paseo, 

Los bailes, el coliseo. 
Leonor. — ¡Cuan feliz eres, María! 

Nunca te he visto llorar, 

No conoces el dolor. 
María. — ¿Por qué afligirme, Leonor? 
Leonor. — ¡Quién te pudiera imitar! 
Clara. — ¿Y tú qué ganas con leer 

Cosas que te afligen tanto? 
Leonor. — Hallo en el dolor encanto, 

Hallo en el llanto placer. 
Clara. — A cual mas incorregible; 

Predicar en vano fuera: 

Una en estremo ligera, 

Otra en estremo sensible. 

Mi lectura seguiré [Toma un libro]. 

¡Oh qué tesoro es la historia! 
Leonor. — Julia, vuelve á mi memoria. [Toma un libro.] 
María. — Yo, las estampas veré [Toma un cuaderno que ha- 

En este diario de modas: brá sobre la mesa]. 

¡Qué bonito está este trage! . . . . 

Estos adornos de encage 

Le dan mucha gracia. 
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ESCENA VII. 

Dichas, Don Timoteo, DoSa Serapia, Don Antonio. 
[Observándolas desde la puerta], 

D. Tim.— Todas 

Leen; ¡oh qué satisfacción! 

Mírelas usted allí: 

Vea usted el efecto aquí 

De una buena educación. 
D& Ser. — ¡Qué tal, si son de importancia! 

Tiene razón de decir 

Carlitos, que pueden ir 

Al mismo París de Francia. 
D. THm.— ¡Muy bien, hijitas, muy bien! 

Escelente ocupación! 

¿Qué tal? [A D. Antonio, aparte]* 

D. Ant. — Tiene usted razón. 

D. Tim. — Dios me las conserve. 
D& Ser. — ¡Amen! 

D. Ant. — ¿Pero dónde está Don Juan? 
D. Tim.— fi Carlitos? 
Lfi Ser. — ¿Q"é, se fueron? 

María. — Hace poco que salieron; 

Pero pronto volverán. 
D. Tim. — ¡Es dichosa mi vejez! 

¿Quiere usted ver la instrucción [A D. Antonio 

De Clara? una discusión. . . . aparte]. 

D. Ant. — Juguemos al ajedrez. 
D. Tim- — Como usted guste. 
D* Ser.— Sí, sí; 

Haber si sacudo el sueño 

Viendo jugar. 
D. Ant. — El empeño 

No era malo. — Usted aquí. [A D. Timoteo]. 
[Se sientan á jugar]. 
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ilfarfa.— ¡Oh qué trage tan magnífico! 

Tiene un estilo romántico; 

Es precioso, elegantísimo, 

¡Si tuviera yo uno igual! 
Clara. — ¡A quién no le causa lástima, 

Grecia, tu estado tristísimo! 

¡Ya no eres hoy mas que un páramo! 
María. — ¡Jesús, qué bonito schal! 
Clara. — ¿Dónde está tu furor bélico? 

¿Dónde tus héroes tortísimos? 

Huyeron cual humo rápido, 

Al soplo del aquilón, 
ilfarfo.— Esto sí que está muy clásico; 

Estos moños son feísimos. 
D* Ser. — Timoteo; ¡cómo, candido! 

Jaque al rey; come el peón. 
D. Tim. — Es verdad; soy un autómata. 
D& ¿Sfer.-— Pues Don Antonio es diestrísimo. 
D. Ant— No tal. 
Clara. — ¡Oh pueblo magnánimo, 

Tu grandeza acabó ya, 

Tus hijos, siervos tímidos, 

Inclinan la frente lánguida, 

Bajo un yugo despótico: 

¿Y Leónidas dónde está? 

En el sepulcro. 
Leonor. — ¡Mis lágrimas 

Corren! ¡oh joven bellísima! 

Pasaron como relámpago 

Los placeres de tu amor. 

Contra el destino tiránico, 

Lucha en vano el hombre mísero, 

La tumba es el puerto único 

Donde se acaba el dolor: 

Bajo su losa benéfica 

Se goza un sueño pacífico; 

La muerte es el solo bálsamo 

Contra tanto padecer. 
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Ven, muerte; tu aspecto pálido 

Llena mi pecho de júbilo: 

Adiós, contentos efímeros, 

Adiós, sueños de placer. 
Clara.— Europa, Europa, levántate, 

Socorre á Grecia, apresúrate, . 

En todo el mundo respétese 

La libertad y la ley. 

La negra sangre derrámese, 

De guerra el estruendo horrísono 

Se alce, y por do quiera escúchese 

El grito de ... . 
D. Tim, — Jaque al rey. 

Clara. — Sí, sí, que resuene el cántico 

De libertad. 
María. — ¡Qué diabólico 

Está este sombrero! 
Leonor. — Víctima 

Produce solo el amor. 

Eres un sueño fantástico, 

Felicidad. 
Clara.— ¡Tronos góticos 

De Europa, tocáis al término! 
Marta.'— Este trage está mejor. 



ESCENA VIII. 
Dichos, Don Carlos. 

D. Cárl. — Repito que no hay en México 
Ilustración; son muy bárbaros, 
Todo aquí es malo, malísimo; 
Epouvantable: ¡qué horror! 

María. — Carlitos.... 

D. Cárl. — ¡Estoy frenético! 

¡Estoy rabiando de cólera! 
¿Una mancha? ¡Santa Bárbara! 
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¡Una mancha! 
Leonor. — ¿En el honor? 

D. Cárl. — Mejor fíiera; ¡oh calles pésimas! 

En mi pantalón finísimo 

Cortado en Paria. . ♦ . ¡Qué pérdida! 

Qué pérdida, ¡santo Dios! 

¡Oh mexicanos estólidos! 
María. — Pues es usted muy político: 

Deje usted el tono trágico, 

Y diga lo que pasó. 

D. Cárl. — No se enfade usted, María; 
Voy á contar el suceso, 

Y verá usted si hay justicia 
Para quejarme. 

María. — Acabemos. 

D. Tim. — Jaque mate, amigo mió; 

He ganado á usted el juego. 
D. Ant. — Es verdad. 
D x Tim. — ¡Hola! Serápia, 

Te has dormido al mejor tiempo. 
B* Ser. — No me duermo, si ya he visto 

Que te enrocaste. 
D. Tim. — ¡Muy bueno! 

Pues estás adelantada. 

¿Y sales ahora con esto? 

Si he ganado la partida. 
B* Ser. — ¡Ah! ¿la ganaste? me alegro. 

¿Aquí está usted, Don Carlitos? 

Dio usted la vuelta muy presto. 
D. Cárl. — Sí, señora, á pesar mió. 
María. — ¿En qué quedamos del cuento? 
D. Cárl. — No es cuento. 
María. — Pues será historia. 

D. Tim.— ¿Historia?- ¿de qué? 
£fr Ser. — Mi asiento 

Voy acercando; me gusta 

Oir historias: me acuerdo 

Que leí hace veinte años 
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Los Doce pares. ¡Qué buenos 

Y qué valientes señores! 
Rajaban de medio á medio 
Las peñas y los gigantes, 
Como pedazos de queso! 

Y el bálsamo milagroso, 
¿No te acuerdas, Timoteo, 
Que curaba las heridas 
Como rasguños? 

D. Tim. — Dejemos 

Que nos refiera Carlitos 
Esa historia ó ese cuento 
Que le ha pasado. Clarita, 
Leonor, dejen un momento 
La lectura» 

Leonor. — Padre mió, 

Tengo comprimido el pecho; 
En verdad que necesito 
De distracción. 

Clara. — Ya no puedo 

Seguir leyendo esta historia 
Sin llorar: ¡míseros griegos! 

D. Tim. — ¡Pues vaya! fuera los libros, 

Y á Carlitos escuchemos. 

D. Cárl. — Si no es cosa de importancia; 
Es un acontecimiento, 
Un événement sencillo, 
Aunque grande, ¡»i atendemos 
A otra cosa. 

María. — ¡Que cachaza! 

Dígalo usted, y acabemos, 
Que tengo mi genio vivo. 

D. Cárl. — Como yo, ni mas ni menos, 
Somos un couple dichoso! 

D. Tim. — ¿Un cóuple? 

D. Cárl. — Un par. 

Marta. — Yo me quemo. 

D. Cárl. — Pues señor, salí de casa, • . • 



—219 — 

María,— Bien, eso ya lo sabemos. 

D. Cárl. — Ya estoy; pero es necesario 
Un pétit ecsordio. 

Marta. — Bueno 

Siga usted, por Dios. 

D. Cárl— Salia 

Ocupado en pensamientos 
Muy importantes: ¿qué cosa 
Piensan que en aquel momento 
Me ocupaba? 

Leonor. — Algún romance. 

Clara. — O la Historia de los griegos. 

D& Ser. — O la de los Doce pares. 

D. Cárl. — No señores; nada de eso; 

Pensaba en que la otra noche 
Estuve en un baile, de estos 
Que aquí llaman del gran tono, 
Pues, de gran tono. . . .por cierto 
Que fueran en Francia nada. • . . 
En Francia, que es un portento 
En este ramo, no hay duda, 
La Francia que es nada menos 
La nación mas bailadora, 
Que ecsiste en el universo; 
Pues si la Italia ha logrado 
Tener el lugar primero 
En talentos de garganta 

D. Ant. — ¡Ya escampa! 

D. Cárl. — El francés ligero, 

Es en el baile un prodigio. 
¡Qué piruetas! ¡qué meneos! 
¡Qué elegancia en las posturas! 
¡Qué gusto en los movimientos! 

María. — Pero en fin, ¿en qué quedamos 
De la historia? 

D, Cari. — No me acuerdo: 

Como tengo tantas cosas 
En mi cabeza, no puedo 
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Retenerlas todas: creo 

Que hablaba á ustedes del baile 

De la otra noche, ¿no es cierto? 

ZJ* Ser. — Sí señor. 

D. Car.— Pues como digo, 

Ocupaba yo mi asiento 
Junto á cierta marquesita 
Que tendrá cuando menos, 
Su medio siglo. 

Z>* Ser. — No es mucho. 

Clara.—* Si tenia algún talento, 

Si alguna instrucción, ¿qué importa 
Esa edad? 

D. Cdrl. — Pues yo prefiero 

La juventud y las gracias: 
Perdone usted si la ofendo 
Por no ser del mismo aviso. 

Marta. — Vaya, Carlitos, ya veo 

Que en tres dias no llegamos 
Al desenlace. 

%MH. ... 

D. Cdrl. — Lleguemos; 

SPü vousplait.. . . Como decía; 
Estaba yo muy contento 
Mirando á mi marquesita, 
Que sus descarnados huesos 
Ocultaba entre brillantes, 
Cuando de repente advierto 
Una agitación muy grande 
Y unos gritos descompuestos 
Que clamaban: la Mazurca, 
La Mazurca; y en efecto, 
Se bailó la tal Mazurca; 
Pero qué Mazurca, ¡cielos! 
¡Horrendo mazurquisidio! 
Ya no pude mas, y lleno 
De rabia, dije: señores, 
No es el baile verdadero 
De la Mazurca, el que ahora 
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Ejecutáis. Ya sabemos, 

Me dijo un elegantillo, 

Que hay diferencias; mas, presto 

La legítima Mazurca 

Nos vendrá; pues al efecto 

Un comisionado ha ido 

A la Habana. ¡Bueno, buenoJ 

Le respondí, y al instante 

Me salí de allí, riendo. 

María.'— ¿Pero quiefe usted decirme 
Qué tiene que ver con eso 
El lance de hoy? 

D. Cárl. — Mariquita, 

Espere usted un momento, 
Que no soy foudre. 

D. Tim. — ¿Qué cosa? 

D. Cárl. — Que no soy rayo. 

D. Tim. — Comprendo, 

Siga usted. 

D. Cárl.— Cuando salia 

Hoy de aquí, mi pensamiento 
Estaba todo ocupado 
De tan importante objeto. 
Iba acordando el aire 
De la música* y en esto 
Sentí un empujón horrible 
Por detras: el rostro vuelvo, 
Y vi á un aguador maldito 
Que me dice muy grosero: 
Quítese, Don Alfeñique, 
No estorbe con sus meneos 
El camino á los que pasan. 
Entonces de rabia lleno 
Quise castigarle; en vano¿ 
Porque de cólera ciego, 
No ví la losa de un cano 
Que estaba floja, jr cediendo 
Al peso, se hundió, llenando 
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De lodo mi pié derecho. 
Y no fué poca fortuna 
El no caer: ¡contratiempo 
Fatal, que así me ha privado 
Del pantalón mas bien hecho 
Que se haya visto en Europa! 

Marta*— ¿Y este era todo el suceso? 

D. CárU— ¿Y le parece á usted poco? 
No es su valor el que siento: 
Mas no sabe usted, hermosa > 
Cuántos gloriosos recuerdos 
Este pantalón tenia 
Para mí; pues á él le debo 
Muchas conquistas. 

D. Ant. — No he visto 

Itombre mas fatuo. 

D, Cárl. — ¡Y no tengo 

Razones para quejarme 
De este pais? 

D* Ser. — Por supuesto. 

D. Cárl. — No hay policía, no hay nada; 
El mas desdichado pueblo 
De Francia, es mucho mejor 
Que esta ciudad: si á lo menos 
Fueran las gentes tratables! 

Marta. — Gracias por el cumplimiento. 

D. Cárl. — Mariquita, yo esceptúo 

Esta casa, donde encuentro 
Ilustración y finura, 
Sensibilidad, talento; 
Pero yo hablo en general: 
Aquí hay en el bello secso 
Algunas caras hermosas; 
Pero sin gracia. No puedo 
Dejar de contar á ustedes 
Un lance que ha poco tiempo 
Me pasó con una joven. 

Z)a Ser.— jQué Carlitos! $s uu fuego* 
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Como tú cuando tenias 
Su misma edad, Timoteo. 

ESCENA IX, 
Dichos, D. Juan. 

D. Cárl. — Vamos, aquí está Juanito: 
Llegas d propos: un asiento 
Toma, y escúchame atento; 
Es un lance muy bonito. 

D. Juan. — Siempre estás hablando. 

D. Cárl— Sí, 

No lo puedo remediar: 
Vaya! siéntate á escuchar. 

Leonor. — Venga usted, Juanito, aquí. 

D.Juan. — Mil gracias. 

D. Cárl. — Como decia: 

Por la gran plaza marchaba 
La otra noche, y me entregaba 
A dulce melancolía; 
Brillaba hermosa la luna 
Como una bola argentée. 

D. Tim. — ¿Qué es lo que usted dice? ¿qué! 
No entiendo palabra alguna 
De la tal lengua francesa; 
¡Qué jerigonza del diablo? 

D. Cárl. — Pues amigo, yo la hablo 

Con mas gusto que la inglesa) 
Es mas coulant, mas hermosa. 

D. Tim.— ¿Mas qué? 

D. Cárl. — Mas fácil, mas bella; 

Instruiré á usted algo de ella. 

D. Tim. — Mil gracias. 

María. — Por fin; ¿qué cosa 

Nos iba usted á decir? 

JD. Cárl. — Es verdad, se me olvidaba; 
Por la gran plaza pasaba. . , . 
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ufaría.— Ya eso está. 

D. Cárl— Voy & finir: 

De Catedral la banqueta 
De gente se fué llenando; 
Yo, con mi lente, pasando 
Una revista completa: 
Todos fijaban la vista 
En mi frac de última moda; 
Yí la concurrencia toda, 
Et hice mas de una conquista: 
Cuál al pasar yo, decia: 
"¡Qué joven tan arrogante!" 
"Es un francés elegante," 
La vecina respondía: 
"Mira, mira la cadena 
En que lleva el lente, hermana," 
Dijo otra . . • . 

Marta. — ¿De aquí á mañana 

Acabará usted? 

D. Cárl. — Sirena, 

No se enfade usted: preciso 
Es contar los pormenores; 
Pues, como digo, señores 

D. Juan.— Hombre, sé por Dios conciso, 
Que ya es mucha pesadez 
Ese continuo charlar. 

D. Cárl. — Al punto voy á acabar. 

D. Ant. — Saldrá con una sandez. 

D* Cárl. — En el paseo se hallaba 

Con su familia una hermosa, 
Tan fresca como una rosa: 
Yo enamorarla pensaba, 
Estaba de gracia llena, 
De blanco lino vestida, 
En mecerse entretenida 
Sobre una dura cadena; 
Ha poco la conocia, 
Y á saludarla llegué: 
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A su lado me fijé; 
Dispuse mi batería, 

Y en un discurso elegante, 

Y como mi pecho ardiente, 
Le hice mi pasión patente 
Declarándome su amante: 
Por mas de un cuarto de hora 
Escucharme parecía; 

Fijos sus ojos tenia 
En la luna brilladora: 
Yo su respuesta esperaba, 
O una lagrima siquiera, 
Que venturoso me hiciera, 

Y rendido la miraba. 
Pero su meditación 

Por nada se interrumpía, 

Y le dije: amada mia, 
¿Cuál es tu resolución? 
¿Seré por fin venturoso? 
¿Debo bendecir al hado? 
¿O estaré al fin condenado 
A no encontrar el reposo? 
Deja de mirar la luna; 
Vuelve á mí tus ojos bellos, 
Que encuentre Carlos en ellos 
Su placer y su fortuna; 
Paga mi constante afán; 
Ella entonces me miró: 
¿Tres eclipses, preguntó, 
Pone en este año Galvan? 
¡Oh alma frígida, esclamé 
Entre mí, cómo es posible! 
¡Tan bella y tan insensible, 
Tan tonta! yerto quedé. 

D. 7%m. — Le hablaría usted en francés 

Y por eso no entendió. 
D. Cdrl — No, D. Timoteo, no; 

Le hablé en castellano. 
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D. Tim.— Pues! 

Pero será castellano 
Mezclado de esos méchants, 

Y esos foudres y coulants¡ 

Y siempie se quedó á mano. 
D. CárL — No señor, era el idioma 

Que hablamos todos aquí: 
Yo de pronto presumí 
Que le gustaba la broma, 
O que el romántico hablar 
Al clásico prefería, 

Y le dije: amada mia: 
No me es posible esplicar 
Este volcan, esta hoguera 
Que siento en mi seno amante: 
Mi corazón palpitante 

Salir del pecho quisiera. 
Muy temprano esta mañana 
Por aliviar mi tormento, 
Para mirarte un momento 
Fui al frente de tu ventana; 
Mas se engañó mi deseo; 
La puerta estaba cerrada, 
Tu aun estabas entregada 
En los brazos de Morfeo. 
Poco á poco, interrumpió, 
Poco á poco, caballero, 
Ya usted pasa de grosero, 
¿Y he de sufrir esto yol 
¿Yo dormir con D. Morfeo? 
¿Yo en sus brazos entregada? 
No señor, soy muy honrada, 

Y no dar motivo creo 
Para que traten así 
De ajar mi reputación. 
No conozco al picaron 

Que usted me ha mentado aquí; 
Sí, señor; yo soy doncella 



—227 — 

Y muy bien lo saben todos; 
Deje usted pues esos modos 
De hablar. Basta, basta, bella, 
Le dije, y sin esperar 

Me retiré muy de prisa, 
Pudiendo apenas la risa 
En las calles sujetar. 
D? Ser. — ¡Que Carlitos tan gracioso! 
Se conoce luego luego 
Que ha estado en toda la Europa, 

Y en Paris; ¿ves, Timoteo, 

Lo que aprovechan los viages, 

Y no que ni hablar sabemos, 
Ni contar cuentos graciosos 
Los criollos, que jamas vemos 
El mundo? No, yo te juro 
Que si me quisiera el cielo 

Dar otro niño . . . . 
D. Ant— Es difícil! 

2>* Ser. — Ya; pero hablo suponiendo; 
Aunque mire usted: al cura 
Del Sagrario ha poco tiempo, 
Le oí hablar de una señora 
De la Biblia, no me acuerdo 
Si dijo que se llamaba 
Clara, ó Lara; mas el cuento fué 
Que parió muy grande. 

Clara. — Fué Sara, mamá. 

27* Ser. — Yo tengo 

Mala memoria, pues, ahora: 
Que cuando chica, en un credo 
Como quien dice, aprendía 
Cualquiera cosa: por ejemplo: 
Nada mas que en quince dias 
Aprendí los Mandamientos; 
En diez y ocho los Artículos, 

Y á los dos años y medio, 
Ya sabia el Catecismo 
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De Ripalda todo entero. 
Sin contar con que bordaba, 
Cosía en blanco; un puchero 
Componía, como dicen, 
Que se chupaban los dedos. 
D. Tim. — Y bailabas, hija mia, 

El Mambrum, que era un contento. 
2>a Ser. — Y cantaba seguidillas, 

Muy bonitas. 
D. Tim. — Bien me acuerdo. 

2>* Ser. — Cuando tú me echabas ojos, 

Picaron. 
D. Tim. — Sí, sí, ¡qué tiempos! 

Marta* — Pero mamá, ¿en qué ha quedado 

Lo del niño? 
27* Ser. — Ah! si, pues bueno: 

Como decia, si acaso 
Tuviera otro hijo, á un colegio 
De Europa, ó si no de España, 
Lo mandaba en el momento 
Que estuviera mancebito, 
Aunque también yo recelo 
Por otra parte, que allá 
Lo hicieran herege. 
D. Ant. — ¡Bueno! 

¿Conque todos los de Europa 
Son hereges? 
2>* Ser. — Yo no veo 

Que oigan misa, sobre todo 
Los ángulos, 
D. Cárl— (¡Qué talento 

Tiene la buena señora!) 
Clara. — Los anglos, mamá? (¡me quemo 
De oir hablar á mi madre 
Entre gentes, me avergüenzo! 
¡Válgame Dios!. ¿de qué modo 
Cortara yo en el momento 
La conversación)? Señores; 
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Vamos nn rato á paseo 

Al jardín. 
D. Cari — * ¡Bravo, Clarita! 

Después de table es bueno 

Pasear. 
D. Tim. — ¿Después de qué cosa? 

D. Cdrl. — De la mesa. 
Leonor. — Sí, yo encuentro 

La dulce melancolía 

En las flores y en el viento 

Embalsamado que corre 

En el campo. 
María. — Bueno, bueno; 

Vamos al jardín, y sirve 

De hacer un ramito nuevo 

Para mi peinado. 
D. Cárl — Hermosa, 

Yo soy quien me encargo de eso: 

Le haré á usted el mas hermoso 

Bouquet. 
D. Tim. — Bu,... ¿qué? 

D. Cárl. — Ramillete. (Viejo 

Mas preguntón y mas tonto! 

Siempre me sale al encuentro.) 

Andiamo, andiamo. 
D. Tim. — Sí, vayan; 

Yo con Juanito me quedo 

A tratar de cierto asuntó. 

Y usted, D. Antonio, espero 
Que se quede con nosotros, 
Pues estimo sus consejos. 

D. Ant. — Como usted guste. 

D. Cárl. — Pues, vamos. 

D* Ser. — Vamos, vamos á paseo, 

Que empiezo á sentir el cólico 

Y el ejercicio es muy bueno. [Vánse]. 
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ESCENA X. 
Don Timoteo, Don Antonio, Don Juan. 

JD. Tim. — Por fin, Juanito, ha llegado 

El momento venturoso 

De darte el nombre de hijo, 

Que con tanto ardor deseo. 

Habla sin rubor, declara 

Sin disfraz tu pensamiento; 

¿Cuál de mis hijas te agrada? 

Dímelo, Juanito, luego. 

Don Antonio es un amigo 

De confianza, y los secretos 

De mi casa le confio 

Sin reserva alguna. 
JD. Juan. — ¡Cielos! 

Llegó el momento temido! 
JD. Ant. — Sí, Don Juan, yo aprecio 

A usted, y estoy pronto 

A servirle, si no puedo 

En cosas de mas estima; 

Siquiera con mis consejos. 

Se halla usted, amigo, mió, 

En un crítico momento: 

Piense usted bien lo que diga; 

Piense usted, que son eternos 

Esos lazos; que es preciso 

Hablar con franqueza. 
D. Tim. — Cierto: 

Habla sin rubor, querido. 

¿Cuál de mis hijas tu afecto 

Ha ganado? dilo pronto: 

Pon el colmo á mi contento. 
D. Juan. — ¡Oh padre! si acaso el nombre 

De padre, dar á usted puedo, 
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Cuando rehuso al beneficio 
Que me propone: mas debo 
Ser franco, y sufrir ahora 
Su cólera y menosprecio, 
O resignarle á pasar 
Una vida de tormentos, 
O á lo menos de fastidio, 
Con una esposa de un g&fxip 
Distinto del genio mió. 
Perdone usted si le ofendo; 
Sabe el cielo cuánto estimo 
Ese cariño: cuan lleno 
Mi pecho de sus bondades. 
Prueba el agradecimiento. 
Toda mi vida no basta 
Para pagar lo que debo 
Al que me ama como padre; 
Pero señor, yo no puedo 
Resolverle á ser perjuro. 
¿Pronunciaré el juramento 
De amor eterno á una esposa, 
Cuando en mi pecho no siejjtto 
Este amor? es imposible. 

D. Tim. — ¡Imposible! ¿Conque debo 
Renunciar la esperanza 
Que alimentaba mi pecho? 
Mas, dime ¿qué te disgusta 
En mis hijas? ¿Qué defectos 
Tienen que yo no he notada? 
Yo las juzgaba un modelo 
De perfeeeion. 

D. Ant. — Es preciso, 

Amigo Don Timoteo, 
Que escuche usted de mi .boca 
La verdad, aunque su acento 
Le parezca duro; acaso 
Todavía será tiempo 
De corregir unos males. 



27 
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Que si tomaran mas cuerpo, 

Incorregibles serian. 

Lo he dicho á usted, y de nuevo 

Lo repito. Usted adopta 

Un gran error, suponiendo 

En sus hijas, cual virtudes, 

Lo que solo son defectos. 

La falsa instrucción de Clara; 

De Mariquita ese genio 

Ligero que no se fija 

En cosa alguna; el esceso 

De la sensibilidad 

De Leonor, Don Timoteo, 

Son faltas, y faltas graves, 

A que usted debiera cuerdo, 

Haber atajado el curso; 

Un hombre de juicio recto, 

Elegirá por esposa 

Una muger que cumpliendo 

Su deber, cuide su casa: 

Que cultive su talento 

Con gusto: que si dedica 

A la lectura algún tiempo, 

No quiera pasar por sabia: 

Que no esté siempre gimiendo 

Por personages ficticios: 

Que no ocupe su cerebro 

Solamente con las flores, 

Los bailes y el coliseo: 

Ser sin ficciones sensible: 

Ser instruida, sin empeño 

De parecer literata. 

La compostura, el aseo, 

Usar sin afectación, 

Y vivir siempre cumpliendo 

Las dulces obligaciones 

De su estado y de su secso, 

¡He aquí una jóv^n amable! 
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He aquí, amigo, en mi concepto 
Las virtudes de una esposa. 
Usted sin duda está Heno 
De bondad; su noble alma 
Merece ser el objeto 
De una constante ternura; 
Pero escuche usted le ruego, 
Los consejos de un amigo; 
Corrija usted los defectos 
De sus hijas, aun es dable. 
Tienen un corazón recto, 

Y escucharán de un buen padre 
Los saludables preceptos: 

Tal vez pronto corregidas, 
Serán de todas modelo, 

Y harán á usted verturoso, 
Tanto, cual merece serlo. 
Vaya, enjugue usted el llanto, 
Que todo tendrá remedio: 
Cuenta usted con un amigo. 

D. Juan, — Y cbn un hijo; yo espero 
Merecer tan dulce nombre 
Por mi cariñoso esmero; 
Joven soy; aun es posible 
Que de otro viage volviendo 
Que voy á emprender ahora, 

Y pague á usted lo que debo, 
Halle en Leonor una esposa, 
Tal como yo la deseo; 

Si acaso usted, padre mió, 
Me juzgare digno de ello. 

D. Ant. — Sí, Don Juan, Leonor es joven 
De buen corazón, yo espero 
Que si nuestro buen amigo 
No desprecia mis consejos, 
Será muy pronto una esposa 
Inimitable. 

D. Tim. — Comienzo 
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A creer que usted, Don Antonia 

Tiene razón. 
D. Ant. — ¡Bueno, bueooi 

Ya lo esperaba. 
D. Tim. — Juanito, 

A pesar del sentimiento 

Que tu conducta me causa, 

Tienes razón, lo confieso; 

Mas mi cariño es el mismo: 

Jamas olvidarme puedo 

De lo que debo á tu padre: 

Y todavía, lo espero, 

Te daré el nombre de hijo* 
D. Juan. — Sí señor, yo lo deseo. 
D. Tim. — Vengan los dos á mis brazos, 

Que de esta manera quiero 

Manifestar que aunque es dura 

La lección, yo la agradezco' 

ESCENA tJLTIMA. 
Dichos, D. Carlos, Doña Serapu, Leonor, María, Clara, 

D. Cárl. — ¡Bravo! bravo! esto va bien, 

Ya tendremos desposorio; 

¿Cuándo es por fin el casorio? 

¿Quién es la dichosa, quién? 

¿Conque habrá danse¡ festín; 

Vaya, qué gusto tendré, 

La Mazurca bailaré. 

¿Cuál es la fianza por fin? 

Ya están danzando mis pies. 
D& Ser. — ¿A quién eligió? 
D. Juan. — Señora .... 

Todos. — ¿A quién, á quién? 
D. Ant. — Por ahora, 

A ninguna de las tres. 
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PERSONAGES. 

ANA BOLENA, reina de Inglaterra. 

ENRIQUE VIII, rey de Inglaterra. 

CROMWELL, ministro del rey. 

-^ ENRIQUE DE PERCY, duque de Northumberland. 

LORD ROCHFORD, hermano de la reina. 

JUANA SEYMOUR, \ AamQa A ^ rA?na 
ISABEL PRESTON; \ damas de la rema. 

JORGE SMETON, page de la reina. 
WILLIAM KINSTON, condestable de la Torre. 
DUQUE DE NORFOLK, presidente del tribunal. 
DOS CORTESANOS QUE HABLAN. 
EL VERDUGO. 
DAMAS DE LA REINA. 
CORTESANO 1. 

SOLDADO. 1. . 

Londres, 1586. 

j&(D^© IPUMBIB©. 

4 SIL ©AQGLBa 

Gran salón en el palacio de Whi te-Hall, iluminado perfectamente: en el fondo 
ana gran puerta: vidriera que se supone dar á otro salón también iluminado, 
en donde se da el baile: al través de la vidriera se ven pasar algunas veces se- 
ñores y señoras: se oye á lo lejos la música. En el salón que representa el 
teatro, hay dos mesas redondas pequeñas á derecha é izquierda del foro: sobre 
las dos hay juegos de naipes: en la una un grupo de cortesanos juega: sobre la 
otra, igualmente, otro grupo de cortesanos, entre los que se halla Jorge Sme- 
ton, juega y habla alternativamente. 

ESCENA I. 

SMETON Y CORTESANOS. 

Cort 1? — Smeton, á vos os toca 

Jugar; ¿pero estáis dormido? 
CorU 2? — Es que se halla aquí su cuerpo; 

Pero su alma, ¿eh? [Risa maliciosa de inteligen- 
cia, entre los cortesanos que están con Smeton]. 

28 
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Smeton. — Pues amigos, [Turbado]. 

Os engañáis, nunca ha estado 

Mi corazón mas tranquilo: 

No pienso mas que en el juego. 
Cort. 1? — ¿Pero en cuál juego? infinitos 

Hay: unos de cartas, otros 

De manos, otros. . . .querido, 

Ya me entendéis; mas cuidado, 

Porque hay algunos prohibidos. 
Smeton. — No os entiendo. 
Cort. 1?— Vaya, Smeton: 

Ese semblante encendido 

Os hace traición: tres veces 

La partida habéis perdido, 

Porque casi no miráis 

Los naipes, y de continuo 

Volviendo estáis la cabeza 

Hacia aquella puerta: os digo 

Que sois poco diestro. 
Cort 29— Bueno; 

Si á los naipes ha perdido, 

Conseguirá otras ventajas; 

Pues dice un proverbio antiguo, 

Que es en amores dichoso 

El que en el juego. . . . 
Los cort. — Bien dicho. [Riendo], 

Smeton. — Señores, basta de burlas, 

Y si queréis divertiros 

A costa mia, os prevengo 

Que no podréis conseguirlo. 

Conque, juguemos. 
Todos. — Juguemos. [Siguen jugando]. 

Cort. 39 — Pues señores, como os digo, [En la mesa de la 

Pero guardad el secreto; izquierda]. 

Mirad que corro peligro 

Si no sois discretos. 
Cort. 49— Vamos, 

Hablad sin temor, amigo, 
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Y contad con la reserva. 
Cort. 39 — Pues escuchad. He sabido 

Que nuestro buen soberano 
Se va cansando un poquito 
De su adorada consorte, 

Y anda asestando sus tiros 
A Lady Seymour. ¡Caramba! 
Tiene unos ojos divinos 

La tal Juana: lo gracioso 
De la historia, es que el ministro, 
El astuto Cromwell, tiene 
Mas empeño que el rey mismo. 

Cort. 49 — La quiere hacer una reina 
A su modo. 

Cort. 39 — No, querido; 

Quiere vengar el ultrage 
Que Ana Bolena le hizo 
En público una ocasión. 

Cort. 49— ¿Cómo? 

Cort. 39 — No sé qué le dijo 

De plebeyo y despreciable; 

Y desde entonces, me han dicho 
Que ha jurado la venganza. 

Cort. 49 — El es un zorro maldito 

Que dará al diablo lecciones. 

Cort. 39 — Y como (entre nosotros sea dicho) 
Nuestra reina Ana Bolena 
Ha dado mas de un motivo 
Para atacarla, y se habla 
De secretos favoritos, 
De Smeton, Norris y Bréretoh, 

Y hasta de su hermano mismo; 
Quién sabe si al fin ... . 

Cort. 49— Y luego 

Debe pagar la que hizo 
A nuestra pasada reina, 
La que gime en el retiro 
De Haptill. ¡Pobre Catarina 
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De Aragón! Pero el castigo 
Caerá sobre Ana Bolena. 

Cort. 39 — ¡Oh! pobre Ana! ella ha tenido 

Sus faltas. 
Cort. 49 — Sí, por su causa 

Han muerto ya en un suplicio 

Tomas Moris y otros muchos. 
Cari. 3° — Tal vez ella no ha tenido 

Parte en esto; sus parientes .... 
Cort. 4? — Pero ella debió impedirlo. 
Smeton. — Es mia la basa. [En la otra mesa]., 

Cort. 2?— No, [Jugando]. 

Que yo tengo al rey conmigo. 
Smeton. — ¡Maldito rey! pues parece 

Que con él estoy reñido. 
Cort. 1? — Con la reina. . . .de los naipes 

No fuera Smeton lo mismo, 

Pues de las hembras parece 

Que sois muy favorecido. 
Smeton. — Basta de burlas. El juego 

Me va causando fastidio: 

Dejémoslo. [Se levantan]. 

Todos. — Sí, sí; al baile. 

Cort. 19 — Mas no os enfadéis conmigo; 

Ya sabéis que siempre os hablo 

Como camarada antiguo 

De colegio, y en verdad 

Corren ciertos rumorcillos 

Sobre vos y cierta dama 

De un rango muy distinguido. 
Smeton. — ¿Pero quién es esa dama? 
Cort. 19 — ¿Y si os enfadáis? 
Smeton. — • Decidlo, 

Por Dios, y decidlo pronto. 
Cort. 19— ¿El nombre de ella? 
Smeton. — Repito 

Que sí: acabad, ó dejadme. 
Cort. 19 — Bien, os lo diré al oido. 
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No os lisonjeis, señores, [A los cortesanos]. 

De saber lo que á mi amigo 

Voy á decir: es un nombre 

Muy grande para decirlo 

En voz alta, ni esponerlo 

A vuestros sangrientos tiros: 

Adivinad si queréis, 

Y en malicias divertios. 
Smeton. — Acabad. 
Cort. 19 — Pues bien: se llama, 

Os lo diré muy bajito, 

Ana, reina de Inglaterra. 
Smeton. — La palabra que habéis dicho [Furioso]. 

Pide sangre, caballero. 
Cort. 1? — No tal, amigo mió, [Riendo]. 

Pide amor, pide ternura, 

Pide los versos divinos 

De vuestro genio. Ea, vamos, 

Vamos al baile, queridos. 
[Se van todos los cortesanos; Smeton quiere seguirlos, y luego 

se contiene]. 



ESCENA II. 
Smeton. 

Esperad . . • • ¿Qué voy á hacer? 
¡Oh! maldita sea mi estrella! 
Ni aun puedo morir por ella; 
Callar debo y padecer. 

Y es cierto que la amo, si: 
Yo la idolatro, la adoro; 
Su sonrisa es un tesoro, 
Es el cielo para mí. 

El cetro y pompa real, 
¡Oh cuánto son inferiores 
De sus ojos bailadores 
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A la luz angelical! 

Sobre fu célica frente 
Brilla un genio soberano: 
Marcóla Dios con su mano 
Para hacerla omnipotente; 

Y dijo á la humanidad: 
/ Ved en el mirar divino 
De esa muger. el destino 
Del justo en la eternidad! 

Y yo, mísero de mí, 
Que siempre estoy á su lado 
Para amarla, ¡desgraciado! 
Sin esperanza nací: 

A ver sin cesar en ella 
Un objeto sacrosanto, 
Y á regar con triste llanto 
De su hermoso pié la huella; 

Mas su rostro encantador 
Por mi mano retratado, 
Siempre en mi pecho guardado, 
Es mi delicia, mi amor: [Saca un retrato que trae 
oculto en el pecho, y pendiente de una cadena de oro]. 
Ven, ¡oh sacro talismán, 
Ven y consuela mi alma, 
Tu poder mágico calma 
Mi desventurado afán! 

Deja que el labio abrasado 
De un esclavo que te adora, 
En tu frente seductora. . . . 
[Desde antes de los tres últimos versos, Cromicell se ha acercado 
con mucha precaución detras de Smeton, y ha visto el retrato de 
la reina: después se retira con cuidado y le habla á Smeton], 

ESCENA III. 

Smeton, Cromwell. 

Cromw. — Cuidado Smeton, cuidado. 

Smeton. — ¡Cielos! el ministro. . . . [Sorprendido]. 
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Cromw. — Y bien; 

¿Por qué os sorprendéis así? 

Contemplabais el objeto 

De vuestro amor? bien, vivid, 

Y amad: tal es el empleo 

De la juventud feliz. 

Ese es sin duda el retrato 

Del hermoso serafín 

Que preside vuestra suerte:* 

Que le mire permitid. 
Smeton. — Conde de Essex, dispensadme: [Ocultando el re 

Este es mi secreto. trató] 

Cromw. — Sí? 

Pues guardadlo: sois discreto. 

(Es tarde, que ya lo vi). 

Pero la reina os buscaba; 

Parece que os quiere oir 

Cantar: sabéis lo que gusta 

De vuestra voz: pronto id, 

Que no es justo retardarle 

Este placer. 
Smeton, — Permitid . . . . [ Tomando su sombrero], 

Cromw. — Id con Dios, hermoso joven; 

Sed en amores feliz, [Váse Smeton]. 



ESCENA IV. 
Cromwell. 

Mancebo incauto, ya estás 
En el borde y no lo ves; 
Con un solo paso mas, 
Horrible abismo verás 
Abierto bajo tus pies. 

¿Tu amas á la reina? sí: 
¿Y ella te ama? tal vez no; 
No importa; un retrato vi 
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Que es una arma para mí, 
Una arma que busco yo. 

Reina orgullosa, insultado 
En público fui por vos, 
Por mi origen ignorado; 
Pues bien, quedaré vengado, 
Y muy pronto ¡vive Dios! 

El plebeyo se alzará: 
Este gusanillo vil, 
De una reina triunfará: 
Serpiente se tornará 
Este mísero reptil. 

Eniique llega: ¡valor! 
El apasionado está 
De Lady Seymour. ¡Oh amor! 
Tu serás mi vengador; 
Ana Bolena caerá. 



ESCENA V. 

Cromwell, Enrique viii. 

Enriq.— Cromwell, yo te buscaba; ¿has visto á Juana? 
A esa Juana Seymour, á esa hermosura, 
En cuya frente pura 
Brilla el pudor con todos sus encantos? 
Jamas, jamas tan bella, 
Conde, me pareció como este dia: 
Atónita mi vista la seguía; 
No he podido apartar mis ojos de ella: 
Un impulso secreto, sobrehumano, 
Un mágico poder irresistible 
Arrastra á tu potente soberano, 
Y Enrique VIH que á la mar domina, 
A cuyo cetro el mundo viene estrecho, 
Cediendo al fuego que le abrasa el pecho, 
A una débil muger la frente inclina. 
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Cromwell, ella será tu soberana. 

Cromw. — ¿Y Ana Bolena? 

Enriq. — ¡Calla! Ana Bolena! 

La tempestad sobre su frente truena: 
Ella es culpable, Cromwell: esa Ana 
En quien mi honor depositaba un día, 
Es infiel, 

Cromw. — ¿Es infiel? 

Enriq. — Se ha roto el velo 

Que mis ojos cubría, y aclarando 
Se van ya mis sospechas: ya la corte 
Su liviandad murmura. 

Cromw. — ¿Y el objeto 

De su culpable amor, quién es? 

Enriq. — Son muchos 

Los que se nombran: Bréreton, Smeton, 
Su mismo hermano, ¡oh conde! ¿lo creerías? 
Yo lo descubriré, y entonces ¡tiemble, 
Tiemble el objeto de las iras mias! 

Cromw. — ¡Rochford, su mismo hermano! ¿y es creíble? 

Enriq. — ¿No has observado tú, no has descubierto 
Alguna cosa que aclarar consiga 
Del todo la verdad? 

Cromw. — Mi soberano: 

Os debo lo que soy: el labio mió 
Nunca os hará traición. Ana Bolena. . • • 
Yo la amo y compadezco su destino; 
Pero ahora mismo .... 

Enriq. — Acaba pronto, y deja 

De piedad esa máscara engañosa; 
Yo te conozco, Cromwell. Habla al punto, 
Y habíame con franqueza. 

Cromw. — En este instante, 

De la música huyendo y del bullicio, 

En esta sala Smeton se encontraba 

A un retrato de lágrimas cubriendo. 

Era el de vuestra esposa. . . . 

Enriq. — ¡Cómo! 

29 
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Crotnw.— El mismo: 

Pude verlo muy bien sin ser notado; 
Si V. M. pretende ahora 
Comprobar la verdad de mis palabras, 
Haga llamar á Smeton: de su cuello 
Una cadena pende de oro puro: 
En su estremo hallareis ese retrato. 
Yo me indigno, señor, al acordarme; 
Lo vi, y callé, que solo á vos os toca, 
Tamaña injuria castigar: llamadlo, 
Llamad á ese traidor: vuestra justicia 
En su cómplice y él, sin piedad caiga. 

Enriq. — Basta, Cromwell, no pido tus consejos; 
Sé lo que debo hacer. 

Cramw. — ¡Oh cuan distinta 

Es de la reina, la inocente Juana! 
Sin artificio, sin doblez alguno 
Su puro corazón en sus miradas 
Se está leyendo* 

Enriq. — Sí, su dulce nombre 

Me hace olvidar á todo el universo. 
Caiga la que mi honor ha mancillado, 
Y Juana suba de Inglaterra al solio. 
Escucha, conde, ya hace muchos dias 
. Que me ocupa una idea. Enrique Percy, 
El conde de Northumberland, amaba 
A Ana Bolena, y pienso que contrajo 
Esponsales con ella, antes que al trono 
Fuese llamada: si esto fuese cierto 
Mi matrimonio es nulo. 

Cromw. — Sí. 

Enriq. — Y entonces 

Puedo unirme con otra. El conde se halla 
En sus estados, lejos de la corte. 
Haz que le llamen, Cromwell. 

Cromw. — Voy al punto. 
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ESCENA VI. 

Dichos, un page, 

Page. — De Northumberland el conde, 
De llegar, señor, acaba, 

Y hablaros desea. 

Enriq. — ¿El conde? 

¿Qué casualidad tan rara 

Le conduce en tal momento? 

Que pase al punto. ¿Qué causa [ Váse el page]. 

Le puede traer? Ha tiempo 

Que de la corte se aparta. 
Cromw. — V. M. al punto 

Lo sabrá: ya se adelanta. 

ESCENA VIL 

Dichos, Enrique Percy, 

Enriq. — Noble conde, llegad: ¿á qué debemos 
El placer de miraros este dia? 

Percy. — Señor, ved la tristeza en mi semblante, 
Mirad en él la fúnebre noticia 
De que soy mensagero: la princesa 
Vuestra primera esposa, Catarina, 
La augusta desterrada, ha muerto. 

Enriq. — ¡Ha muerto! 

Percy. — Terminó su carrera de desdichas. 

Yo he presenciado su postrer instante 

Y yo os traigo, señor, su despedida. 
Siempre noble y magnánima, ni un punto 
Desmintió su virtud: era la misma 

En su lecho de muerte, que en el trono, 
En que Inglaterra la admiró algún dia. 
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Enriq. — ¡Buena muger! Por su piedad inmensa 
El Eterno en su seno la reciba. 

Percy. — No hay duda: ya su espíritu celeste 
En las regiones de la luz habita: 
Mucha fué su virtud: amargo llanto 
Inundó largo tiempo sus megillas: 
Privada de su rango, desterrada 
Del trono augusto de que fué tan digna; 
Privada en fin, de todo lo que amaba, 

Y á vivir entre angustias reducida, 
Jamas su labio articuló una queja, 

Y al cielo generosa le pedia 

Que sobre su hija y sobre vos vertiese 

Con franca mano inacabales dichas: 

Tal vuestra esposa fué: ya al acercarse 

El término temprano de su vida, 

Se dignó suplicarme que viniese 

Para recomendaros á su hija. 

He cumplido, señor, sus voluntades: 

Estended vuestra mano compasiva 

A esa niña inocente, protegedla, 

Recordad que sois padre de María. 

Aquí queda mi encargo terminado; 

Permitidme volver. 
Enriq. — Será cumplida 

La voluntad de Catarina, conde; 

Mas retardad aún vuestra partida. 

Cuestiones de importancia quiero haceros: 

Vedme en palacio el venidero dia. 
Percy. — Vendré á veros, señor. 
Enriq. — El cielo os guarde. 

Percy. — El proteger se digne vuestra vida. [ Vdse]. 

ESCENA VIII. 

Cromwell, Enrique viii. 

Enriq. — Haz, Cromwell, que cese ya 
Ese baile, esos acentos: 
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De la pobre Catarina 
La memoria respetemos. 
Mañana, conde, mañana 
Será un dia muy funesto 
Para muchos: mi justicia 
Alzará un brazo de hierro; 
No habrá piedad; ¡desgraciados 
Los que aparecieren reos! 

Cromw. — La reina llega. 

Enriq. — Su vista 

Me sirve ya de tormento. 



ESCENA IX. 

Dichos, Ana Bolena, Juana Seymour, Isabel, damas, cor- 
tesanos, Smeton. 

Ana. — Señor, ¿vos tan retirado? 

¿Vos tan triste? 
Enriq — Sí, no tengo [Con sequedad]. 

Motivos para alegrarme. 

¿Sabéis, señora que ha muerto 

Vuestra reina? 
Ana. — ¿Quién? 

Enriq. — La heroica 

Catarina, la que un tiempo 

De Inglaterra sobre el trono 

Fué de virtudes modelo. 
Ana. — Si la princesa de Gales 

No ecsiste )^a, sabe el cielo 

Que siento su muerte. 
Enriq. — Sí, 

Sin dificultad lo creo, 

¡Porque sois tan compasiva! 

No hace en verdad mucho tiempo 

Que aquí mismo en esta sala 

He visto una prueba de ello. 

29* 
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¿No me entendéis hoy? Mañana 

Que me comprendáis espero, 
Ana. — ¿Mañana? señor, mañana 

Está dispuesto un torneo 

En Greenwich. 
Enriq. — ¡Cómo, señora! 

¿Se ha convertido mi reino 

En teatro de festines, 

Músicas, bailes y juegos? 

Diferidlo. 
Ana. — No es posible, 

Señor; todo está dispuesto. 

Norris, Bréreton, mil otros 

Están ya en Greenwich, y espero 

Que consentiréis. 
Cromw. — ¿Qué importan [Aparte], 

Unas horas mas ó menos? 

De Greenwich hasta la Torre 

De Londres, no está muy lejos. 
Enriq. — Dices bien. Sea, señora, 

Como vos queráis. Tendremos 

Mas tiempo de hacerlo todo 

Con calma. Guárdeos el cielo. [Ffoe]. 



ESCENA X. 

Dichos, menos Enrique viii. 

Ana. — Despejad: Cromwe 11, oid. [Vánse todos menos 

¿Por qué causa el rey se muestra Cromwell]. 

Tan severo? ¿lo sabéis? 
Cromw. — ¿Qué queréis que os diga, oh reina? 

¡Es tan sombrío el carácter 

De Enrique VIH! . . . .Una nueva 

Pasión tal vez. . . . ¡qué sé yo! 

Recordad que Ana Bolena, 

Dama era de Catarina, 
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Y hoy en su trono se sienta: 
Vos tenéis hermosas damas; 
Lady Seymour es muy bella; 
No puedo esplicarme mas; 
Entended, si sois discreta: 
Guárdeos Dios. [Fiíse] 



ESCENA XI. 

Ana Bolena. 

¡Cielos! qué oí! 
Era cierto mi temor: 
¿El rey tiene un nuevo amor? 
¡Desventurada de mí! 
¿O ese ministro feroz, 
Ese Cromwell infernal, 
Lo supone por mi mal? 
Es una venganza atroz; 
No puede ser, no será; 
El rey me ama todavía, 
Calma el temor, alma mia, 
Mi hermosura triunfará. 
¿Pero esa Juana, esa Juana 
Es por acaso tan bella, 
Que el rey me deje por ella? 
Puede ser, ¡duda inhumana! 
Despreció Enrique por mí 
A su esposa Catarina; 
Quizá el cielo me destina 
Una suerte igual, ¡ay! sí. 
De esta princesa la muerte 
Es%ma lección terrible. 
Fui á su dolor insensible 
Yo tendré la misma suerttí: 
Ana olvidada será; 
Pero no; ¡qué desvario! 
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Levántate, orgullo mió; 
Mi hermosura triunfará: 
Y pronto al monarca ingles, 
Por mi beldad arrastrado, 
Le veré al fin humillado 
Pedir perdón á mis pies. 
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Soberbio gabinete de Ana Bolena, adornado con magnificencia: ala derecha del 
foro un forte-piano: á la izquierda una mesa pequeña y un sillón forrado de ter- 
ciopelo: encima de la mesa estará la corona de la reina, y á los pies del sillón 
un gran cojín de terciopelo: en el centro del gabinete, una puerta con gran col- 
gadura, que se supone conduce á las demás piezas de palacio: en el costado iz- 
quierdo, otra puerta también con colgadura. 

ESCENA I. 

Rochford, Ana Bolena. 

Rochf. — Horrible tempestad nos amenaza 
Hermana mia: ese fatal ministro, 
Ese Cromwell cruel, se ha conjurado 
Contra nosotros. 

Ana. — Sí, su orgullo herido 

Por mi desprecio, la venganza anhela: 
Vil mezcla de bajeza y de perfidia 
Es ese hombre feroz; nada perdona 
Para perderme: el rey dócil escucha 
Sus horribles consejos; ¡pero tiemble! 
Enrique me ama aún. 

Rochf. — ¡Oh hermana mia! 

Tal vez te engañas; esa dama tuya, 
Esa Juana Seymour, dicen que á Enrique 
Ha sabido agradar: Cromwell fomenta 
Esta nueva pasión, y pronto acaso, 
Ana Bolena bajará del trono, 
Como bajó la reina Catarina. 
Se te acusa de un crimen horroroso: 
¡De adúltera! 
Ana.— ¡Gran Dios! Rochford; ¿quién pudo 
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Esa palabra pronunciar? 

Rochf.— Enrique, 

El mismo rey se dice que te acusa. 
Tus ligerezas se han interpretado 
Como muestras de amor: en el torneo, 
Ayer mismo en Grenwich, cuando dejaste 
Tu pañuelo caer, Cromwell ha dicho 
Que era señal de tu pasión á Norris. 
El rey se retiró con el ministro 
Lleno de indignación: yo tiemblo, Ana; 
A mí mismo me acusan, ¿lo creerías? 
De un criminal amor á tu persona* 

Ana. — ¿Conque también de incesto se me acusa? 
Tú deliras, Rochford; el mismo infierno 
No pudiera inventar tan vil calumnia. 
¡Me haces temblar! escucha! en esta noche. • . . 
¿Será un aviso del airado cielo? 
Me estremezco Rochford: ¡visión horrible 
De mi imaginación se apoderaba! 
¡Sueño espantoso que olvidar procuro, 

Y no puedo olvidar! Óyelo, y tiembla. 
Yo soñaba que el trono ocupando 

A mis pies la Inglaterra veía: 
Todo en torno á mis ojos reía, 
Todo en torno era dicha y amor: 
Cetro de oro en mi mano brillaba, 
La corona adornaba mi frente, 
Un gran pueblo á mi voz obediente, 
Escuchaba temblando mi voz. 

Mil guerreros, mil héroes ilustres, 
Mis caprichos humildes servian, 
En'mi risa su gloria veian, 

Y venían mi mano á besar: 

En mil partes mi nombre grabado, 
Centellaba entre piedras preciosas, 

Y sentí de jazmines y rosas 
Dulce aroma en el viento bajar. 

Mas, ¡oh Dios! esta atmósfera pura: 
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De zafiro este cielo esplendente, 
Roja nube cubrió de repente, 
« Que torreones de sangre vertió; 

Un relámpago lívido alumbra 
De la tierra el funesto desmayo, 

Y retruena mil veces el rayo 
Con horrible funesto fragor. 

La diadema que adorna mi frente 
En mi cráneo se ciñe, se hunde, 

Y mi cetro en mi mano se funde, 

Y me abrasa el ardiente metal: 

Y mi manto de púrpura y oro, 
Negro paño se torna de muerte^ 
En horrible dogal se convierte, 
De mi cuello el soberbio collar. 

Se hunde el trono con hórrido estruendo, 
Veo á mis pies una tumba cavada, 

Y una mano asomar descarnada, 
Que me muestra el sudario fatal. 
¡Catarina! Era suya esta mano. 

Ella, ¡oh Dios! maldiciéndome ha muerto! 

En sudor inundada despierto, 

Sin poder á la calma tornar. 
Rochf. — ¡Desventurada! tal vez 

Se realizará este sueño: 

La tempetad se aprocsima, 

Oigo resonar el trueno. 

Tres dias hace que solo 

Miro presagios funestos. 

De Cromwell el regocijo, 

Del rey el rostro severo, 

El amor que tiene á Juana, 

Todo en fin, está diciendo 

Que se aprocsima la hora 

De la muerte ó del destierro. 
Ana. — No, tal vez, hermano mió, 

No es tan grande nuestro riesgo. 

¡Enrique me amaba tanto! 
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¿Y podrá en tan breve tiempo 
Aborrecerme? ¡imposible! 
No, Rochford, yo no lo creo. 
Hace tres dias me hablaba 
Con el cariño primero: 
Antes de ayer en el baile 
Y en el crítico momento 
De que la muerte escuchaba 
De Catarina, el torneo 
De ayer le anuncié; quería 
Que se suspendiese, y luego 
Que le rogué, á mis instancias 
Condescendió; sí, yo pienso 
Que conservo todavía 
Sobre su alma él mismo imperio. 
Dicen que á Lady Seymour 
Ama Enrique; no lo creo: 
Es obra de Cromwell todo, 
De ese odioso consejero. 
Cuando el rey mire mi llanto: 
Cuando con mágico acento 
Le recuerde aquellos dias, 
Aquellos dulces momentos 
De ventura, que en su alma 
Tantas delicias vertieron: 
Cuando me mire á sus plantas 
Invocando al Ser Supremo 
Por testigo irrecusable 
De mi conducta, y el velo 
De la impostura se rompa; 
Cuando mire en fin, mi afecto 
Siempre puro, inalterable, 
En mis lágrimas de fuego, 
¿Quién duda que entre sus brazos 
Vaya á recibir el premio 
De mi inocencia? ¡Oh hermano! 
Ligera soy, lo confieso: 
Educada en Francia, acaso 
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La circunspección no tengo 

De una inglesa; ¿mas qué importa? 

¿Es menos puro por eso 

Mi corazón? ¿Dónde, dónde 

De esos delitos horrendos 

Están las pruebas? ¡Malvados! 

Yo con semblante sereno 

Desmentiré á los infames 

Ante todo el universo. 
Rochf. — ¡Y tu inocencia qué importa, 

Si ya del rey el afecto 

No es el mismo? 
Ana. — Hermano mió; 

No conoces el imperio 

Del llanto en una hermosura 

Que se ha amado en otro tiempo. 
Rochf. — ¿Sabes que á Lady Seymour 

Ha llamado el rey? 
Ana. — Yo creo 

Que Cromwell la habrá arrastrado 

Tomando cualquier pretesto: 

Yo lo sabré en el instante. 

Lady Seymour. 
Rochf. — Yo te dejo 

En libertad: profundiza 

Su corazón. ¡Quiera el cielo 

Que sea cierta tu esperanza 

Y mis temores inciertos! [Fdse]. 

ECSENA II. 

Ana Bolena, Juana Seymour, 

[Que entra al mismo tiempo que sale Rochf ord. Ana se sienta 
en el sillón con mucha seriedad]. 



Ana. — Acercaos: no tembléis; 

Respondedme con verdad. 



30 
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Juana* — Siempre la sinceridad, 

Señora, en mi alma veréis. 
Cierto es que tiemblo al mirar 
Vuestro semblante severo, 
Y saber, señora, espero, 
En qué os pude yo agraviar. 
Tiemblo, sí, porque tal vea 
Sin saberlo os ofendí, 
Sin saberlo, ¡oh reina! sí, 
A Dios pongo por mi jueas. 
Ana, — (¿Tan joven y artificiosa 
Hasta tal punto seria? 
No puede ser). Hija mia, 
Tú eres buena, candorosa: 
En tu noble corazón 
Solo habita la pureza: 
Respóndeme con franqueza, 
Calma, Juana, mi aflicción. 
¿El rey te ha llamado? 
Juana. — Sí, 

Ricas joyas me ha mandado, 
Y el conde de Essex. . . . 
Ana. — (¡Malvado!) 

Juana. — Casi me ha arrastrado allí. 
Dijo que era mi deber 
Dar gracias al soberano; 
Dudé yo: tomó él mi mano, 
Fué preciso obedecer. 
Ana. — (¡Infame!) 
Juana. — Ya en la presencia 

Del rey, tímida, turbada, 
Parecía condenada 
Que escuchaba su sentencia. 
Yo no sé lo que sentí 
Cuando el monarca me habló; 
Pero el conde respondió 
Con mucha bondad por mí: 
¡Es el conde tan afablel 
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A na% — ¡Mucho, sí! ¿monstruo infernal, [Se levanta furio- 
sa, y se pasea por el gabinete]. 

Te abortó para mi mal 

El averno? ¡Miserable! 

¿Posible es tanta bajeza? 

¡Pero al rey le pasará 

Este capricho y caerá 

Ante mis pies tu cabeza! 

Tú volverás á la nada, 

Cromwell infame y traidor: 

¡Tú temblarás al furor 

De una muger ultrajada! 

¡Veré á Enrique, le veré; 

Mis quejas escuchará, 

Su gracia me volverá, 

Y al fin vengada seré! 

¡Vengarme! Vengarme yo? 

El tiene la culpa, él: 

Me obligan á ser cruel; 

¡Pero no he de serlo, no! 

Venga ese ministro, sí, 

Venga á implorar su perdón; 

Conocerá el corazón 

Que siento latir aquí. [Se sienta\. 

Juana.'— Tal vez sin saberlo yo, 

Señora, os habré ofendido: 

Si es así, perdón os pido* 
Ana* — Tú no me ofendiste, no: 

También tú víctima eres 

Como yo, de un vil engaño: 

Se conjuran en el daño 

De dos míseras mugeres. 

Juana, acaso no sabrás 

Lo que es ese brillo falso 

Del trono: de él al cadalso 

Hay un paso nada mas. 

Hoy te quieren elevar 

Sacrificándome á mí; 
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¡Ay! también después á tí 

Te sabrán sacrificar. 
Juana.— Señora, yj al esplendor 

Del trono, nunca aspiré. 
Ana.— Lo sé, Juana, sí, lo sé; 

Abusan de tu candor: 

Mas la tempestad sombría 

Yo sabré al fin conjurar: 

Lo espero: vuelva á reinar 

En mi pecho la alegría. 

Haz que entre mi corte aquí, 

Y de Smeton los acentos, 

Disipen los sentimientos 

De tristeza que hay en mí. [ Vdse Juana]. 



ESCENA ni. 

Ana Bolena. 

¡Oh sueño, sueño cruel! 
Déjame por compasión; 
No inundes mi corazón 
Con tus recuerdos de hiél. 
Siempre en mi memoria fiel 
Está la visión fatal: 
Siento en mi cuello el dogal, 
Siento quemarse mi diestra; 
Veo la mano que me muestra 
El sudario funeral. 

Pero no; no, sueño fué, 
Sueño que pasó veloz: 
Pronto este recuerdo atroz 
De mi pecho borraré; 
La calma recobraré, 
La dulce paz, el contento^ 
De la poesía al acento, 
Huirá la melancolía: 
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Vuelva á reinar la alegría; 
Demos las penas al viento. 



ESCENA IV. 

Ana, Enrique viii, Cromwell. Después Smetún, Juana Sey- 
mour, damas y cortesanos. 

[Enrique y Cromwell, aparecen en la puerta, á la espalda de 
Ana, y pasan rápidamente á ocultarse en la puerta del costa- 
do izquierdo]. 

Cromw. — Nadie nos ha visto: entrad, 

Entrad, señor, y veréis 

Comprobada la verdad. 
Enriq. — ¡Ana Bolena, temblad! [Al pasar]. 
Cromw. — Pronto la conoceréis. 
Ana. — Venid, señores, hoy siento 

Una tristeza mortal: 

Smeton, tu dulce acento 

Disipe este sentimiento 

Con su influjo celestial. 

Mi joven poeta, di: 

¿Sabes alguna canción 

Nueva? 
Smeton. — Sí señora, sí; 

Una hermosa letra oí, 

Que habla con el corazón: ■•' 

Está llena de ternura; 

Es la voz de la verdad, 

De una alma tímida y pura, 

Que habla llena de amargura 

A su adorada beldad. 

Es de un pobre trovador 

Lleno de melancolía, 

Porque á su constante amor, 

El rango harto superior 

30* 
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De su dama se oponía. 
Ana. — ¿Ella no lo amaba? 
Smeton. — No. 

Ana. — ¿Sabia ella que era amada? 
Smeton. — El su cólera temió; 

Gimiendo siempre, calló 

Su pasión desesperada. 
Ana. — El se debió declarar. 
Smeton. — Si era un pobre trovador, 

Y ella ocupaba un lugar 
Tan alto, ¿podia esperar .... 

Ana. — Todo lo iguala el amor: 

¿No es verdad, hermosa Juana, 
Que amor no conoce ley? 
Todo, su poder lo allana, 

Y hasta la distancia es vana, 
Que hay desde el vasallo al rey. 
Mas recitad la canción, 

Que muy hermosa será 
Si la dictó el corazón. 
Smeton. — Señora, esa es mi opinión, 

V. M. la oirá. [Se sienta, y recita la siguiente]. 

Es hermosa la diadema 
Que brilla en tu frente pura; 
Pero es mas de tu hermosura 
El bellísimo esplendor: 

Yo quisiera, amada mia, 
Mas y mas engalanarte; 
Pero nada puede darte 
Un humilde trovador. 

Toma el arpa con que canto 
Las hazañas de los reyes, 

Y de amor las dulces leyes, 

Y tu imperio seductor: 

Yo no tengo mas riqueza, 
Yo no tengo plata ni oro; 
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He aquí el único tesoro 
De un humilde trovador. 

Un poder irresistible 
Reina, hermosa, en tu mirada, 
Y en tu boca nacarada 
La sonrisa del amor. 

Brilla en tu candida frente, 
Del cielo puro la calma: 
Tú eres la vida, tú el alma 
De este humilde trovador. 

Yo te amo sin esperanza, 
Tú eres una gran señora, 
Yo soy un triste que llora 
Su desventurado amor. 

Y á pesar de la distancia 
A que nos puso la suerte, 
Te ha de amar hasta la muerte 
Este humilde trovador. [Se levanta], 

Ana. — Hermosa letra, y sin duda 

La habéis recitado bien. 
Smeton. — Por vuestra bondad, señora. 
Ana. — Algún premio merecéis: 

Esta sortija tomad, [Le dá un anillo, que él recibe 





Smeton. 


de rodillas], 


Smeton.— 


¡Tanta merced! 
¿Una sortija, señora, 
De vuestra mano? ¡oh placer! 




Enriq. — 


También yo quiero, buen page, 


[Sale, y Crom- 




Daros algún premio. 


well\ 


Todos.— 


¡El rey! [Se 


pone Ana en pié]. 


Ana. — 


¡Señor!., .. 




Enriq. — 


Me alegro, señora, 
Que tan divertida estéis; 
Mas permitidme premiar 
Al page. Conde de Essex, 





— 262- 

Traed lo que os dije. Smeton, [Váse Crom%oeU\. 

Otra habilidad tenéis 

De que no me habéis hablado: 

Sois un buen pintor también. 

¿No lo sabéis ves, señora? 
Ana.'— No, Enrique. 
Enriq. — Dejadme ver [A Smeton]. 

Ese retrato que al cuello 

En la cadena tenéis. 
Smeton. — Yo ... „ señor .... [ Turbado]. 

Enriq. — Sois muy modesto, 

Dádmele: miradlo, es [Se lo arrebata, y enseña á 

El vuestro, señora. la reina]. 

Ana»'— ¿El mió? 

Enriq.— ¿Conque vos no lo sabéis? [Con risa maligna], 
Ana. — No señor. [Arroja á Smeton una mirada severa, 

y este se hecha á sus pies]. 
Smeton. — ¡Ah! perdonadme: 

Vedme, reina, á vuestros pies. 

Sin saberlo vos, señora, 

Sin saberlo vos, osé [Aparece Cromwell con sol- 

Retratar vuestrad facciones. dados]. 

Enriq. — ¿Ya estás aquí, Cromwell? Bien; 

Prended á la reina, á Smeton, 

A todos cuantos estén 

Comprendidos en la lista 

Que arreglábamos ayer. 
Ana. — ¿Qué es esto, señor? oidme. 
Enriq. — La cámara oirá después 

Vuestros descargos. 
Ana. — (¡Gran Dios! j 

Aviso mi sueño fué). 
Enriq. — Tú de todos me respondes, 

¿Lo entiendes, conde de Essex? 

Quita á Smeton ese anillo, 

Toma el retrato: veréis 

Si impunemente se ultraja 

A Enrique VIII. Sabed 
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Que ha mucho tiempo ecsamino 
Vuestra conducta, muger. 
Norris, Bréreton, Rochford, 
Os aman, todo lo sé. 
Caerá en todos los culpables 
La cuchilla de la ley. 
A la torre conducidlos. 
Juana hermosa, no tembléis, 
Que como la reina dice, 
Amor no conoce ley: 
De la vasalla al monarca, 
Nada la distancia es. [ Vásé\. 



ESCENA V. 

Dichos, menos Enrique. 

Cromw. — Reina, conmigo venid. 

Ana. — Ya se cumplieron, traidor, 
Tus esperanzas, ya triunfas 
Plebeyo infame y feroz. 
¡Sáciate en tu triunfo, impío! 
¡Tú que no tienes valor 
De medir jamas la espada 
Con aquellos que ultrajó 
Tu lengua mordaz: por cierto 
Te ha llenado de esplendor 
Esta hazaña, miserable! 

Cromw. — No he tenido parte yo, 
Y siento .... 

Ana. — ¡Cállate infame! 

Que la cólera de Dios 
Te castigue» 

Cromw.'— ¿Vamos! 

Ana. — Vamos, 

Que no hay suplicio mayor 
Para mí, que tu presencia: 
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Yo soy la culpable, yo, 

Que permití te elevaran 

Sobre tu vil condición. 
Oromw. — Gracias, señora. 
Ana. — ¡Dios mió! 

¡Qué sangre fria! ¡oh furor! 

Tú eres el genio del mal. 
Oromw. — Pues así lo queréis vos, 

Lo seré por complaceros. 
Ana. — ¡Te burlas de mi dolor! 
Cromw. — Estos señores aguardan; [Seríala á los soldados^ 

¿Vamos? 
Ana. — ¡Confúndate Dios!!! 

[Tirándole con un guante en la cará\. 



A(DT(D VBSKDBIROé 

Gran salón en White-Hali, donde habita Enrique VIII; grandes muebles, y entre 
ellos una mesa á la derecha con la corona del monarca, y otra igual 4 la iz- 
quierda con recado de escribir, y un gran sillón. 

ESCENA I. 

Enrique yiii, Cromwell* 

[El primero escribiendo, y el segundo á la puerta del salón] . 

Oromw. — Escribe: acaso se ocupa 

En teológicas cuestiones: 

Es en verdad muy estraño 

El carácter de este hombre; 

Tal vez está refutando 

Aquel inmenso libróte 

De los siete sacramentos 

Que escribió él mismo; ¡oh pasiones, 

Cómo jugáis con los reyes! 

De católico, tornóse 

En protestante: mañana, 

Si lo ecsigen sus amores, 

Defenderá el Alcorán. 

Bien, así te quiere Cromwell. 
Enriq. — ¡Oh Cromwell! ¿ya estás aquí? [Viéndolo]. 

¿Están cumplidas mis órdenes? 
Cromw. — Sí señor, ya se hallan presos 

Los cuatro gentiles-hombres 

De la reina. 
Enriq. — Bien; ¿quién falta? 

Cromw. — Falta solamente el conde 

De Rochford: no está en palacio; 
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Pero irá pronto á la torre, 

Porque los guardias le buscan. 
Enriq. — ¿Qué dice el pueblo de Londres, 

De la prisión de la reina7 
Cromw. — Todos, señor, reconocen 

Vuestra justicia. 
Enriq. — ¿Me adulas? [Mirándolo fijamente]. 

Cromw. — No señor. [Bajando los ojos]. 

Enriq. — ¡Cuidado, conde! 

¿Y Lady Seymour, qué hace? 
Cromw. — Lady Seymour es tan joven, 

Tan tímida, que sin duda 

La habrá aterrado este golpe 

De justicia. ¿Lo creeríais, 

Señor? Ha llorado. 
Enriq. — Cromwell, 

Haz que venga á mi presencia: 

Preciso es que sus temores 

Con la dulzura se calmen. 
Cromw.— La inocente no conoce 

Su bien: el trono la asusta. 
Enriq. — Pronto probará sus goces. 

Haz que citen á los pares 

Que la cámara componen, 

Para decidir la suerte 

De Ana Bolena: sus nombres 

Hallarás en esta lista. [Le dá un papel], 
Cromw."— Se hará como lo dispone 

V. M. "El duque [Leyendo], 

De Norfolk, preside." Este hombre, 

Aunque es tio de la reina, 

Está irritado, y supone 

Que el crimen es cierto. ¡Bien! 

"Suffolk, Worcester, el conde 

De Derby, Tomás Andley," 

Este es mi criatura, "Morley, 

Chinton, Cobhan, Windsor, Sands, 

Mordant, Dacres, el lord Poiviz." 
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¡Bien, muy bien! La mayoría 

Es esce lente. ¡Oh! ¿el nombre 

De Northumberland también? 

(Tanto mejor: este conde 

Es amante despreciado; 

Se vengará de ella.) 
Enriq. — Cromwell, 

¿Que te parecen los jueces? 
Cromw. — Pienso que todos conocen 

Su deber: todos son rectos. 
Enriq. — Que se circulen las órdenes 

En el instante; y no olvides 

Que venga aquí Juana, conde. [Fdse]. 



ESCENA II. 
Cromwell. 

Vuela, navecilla mia 
Con viento en popa.. ¡Qué júbilo! 
Ha llegado en fin el dia 
Que tanto tiempo anhelé: 

Mira ya, reina orgullosa, 
Como este plebeyo mísero 
Que tú hollaste desdeñosa, 
Hoy derriba tu poder. 

Bajo mi triunfante planta 
Te mirará el mundo atónito: 
Así el genio se levanta 
Ayudado del rencor. 

Vamos, nueva soberana, 
Ocupad el trono espléndido; 
¡Mas, cuidado, hermosa Juana! 
¡Cuidado, que aquí estoy yo! 

¡Cuánto he trabajado, cuánta! 

¡Lady Seymour es tan tímida! 

Fué preciso al ver su llanto, 

31 
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Esforzarme á no reír. 

¡Es tan niña todavía, 
Tan inocente, tan candida! 
Mas con la esperiencia mia 
Será una gran reina, sí. 



ESCENA III. 
Cromwell, Rochford. 

Rochf. — A buscaros he venido 
Hasta palacio, milord. 

Cromw. — También yo os busco, señor; 
Encontraros dicha ha sido, 

Y de no haberos hallado 
Ciertas gentes que mandé, 
Me admiro: acaso. . . . 

Rochf. — No sé: 

Ya nos hemos encontrado; 
Mi nombre y el de mi hermana 
Habéis manchado, traidor: 
Yo soy un hombre de honor, 

Y ella vuestra soberana. 
Al rey quejarme no quiero, 
Por que caballero soy, 

Y á vengar mi nombre voy, 
Solo como caballero. 

En vuestra casa os busqué, 
De ella hace poco salí: 
Pensé que estabais aquí, 

Y por fin os encontré; 

Y supuesto que infamáis 
A quien vale mas que vos, 
Pronto veremos por Dios 
Si con valor os mostráis; 

O si para nuestra mengua, 
Para vuestra confusión, 
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Tenéis corto el corazón 

Y larga solo la lengua. 

Porque un hombre para hablar 

Debe primero saber 

Si puede al fin sostener 

Lo que quiere aventurar; 

Ni vuestra clase elevada, 

Nada os podrá garantir, : ^ 

Porque también sabe herir fe #' 

En los ministros mi espada. 

Dadme una satisfacción. 
Cromw.'— Hablaremos mas despacio: 

Ved que hora estáis en palacio, 

De aquí vais á la prisión; 

Pero si acaso después 

Que os absuelvan deseáis. . . . 
Rochf. — ¡A una prisión! ¿os burláis? 
Cromw.— No señor, la verdad es; ?¿ ^ . 

Pero cuando mas un dia ■"*;.* 

Estaréis con vuestra hermana. * * 

Rochf—- ¿Está presa también Ana? 
Cromw. — No hace una hora todavía: 

Viendo estoy que no sabéis 

Lo que en palacio ha pasado: 

Toda la escena ha cambiado, 

Señor conde, ya lo veis. 

Privada de libertad, 

A mi pesar, vuestra hermana, 

Y una nueva soberana, 

Según se dice 
Rochf.— Callad! 

Cromw. — Guardias. 

Rochf. — Sin duda el infierno, 

Hombre inicuo, te abortó, 

O á la tierra te mandó 

En su cólera el Eterno. [Aparecen en la puerta 
Cromw. — Os perdono: con razón las guardias]. 

Habláis, señor conde, así. 
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Rochf. — ¡Huye, apártate de mí, 

Ministro de maldición! 
Cromw. — Como ministro, la ley 

Debo á mi pesar cumplir; 

Yo la quisiera eludir; 

Pero así lo manda el rey. 

Una ocasión vuestro labio 

En público me ultrajó; 

Mas no la recuerdo, no, 

Yo sé olvidar un agravio. 

Y que en fin, en realidad 
¿Qué venia á ser todo ello? 
Nada: que yo era plebeyo,- 

Y bien, esa es la verdad. 
Pero ved, señor, la suerte 
Qué injusta fué con los dos: 
Yo estoy junto al trono, y vos 
Tal vez cercano á la muerte. 
Pero si mi valimiento .... 

Rochf. — ¡Y lo puedo tolerar! [Quiere sacar la espada: 
Cromwell hace una seña á los guardias, que lo sujetan]. 

Vamos, llevadme á espirar 

En un potro de tormento. 

¡Sí, del abismo el horror 

Prefiero al verte, malvado! 
Cromw. — Seréis, señor, bien tratado, 

Porque sois hombre de honor. 
Rochf. — Solo así puedes tener 

Tanta audacia; si estuviera 

Libre yo, temblar te viera 

Como cobarde mnger. 

Haz que me maten, traidor; 

Pues si me librara un dia, 

Tu sangre no bastaría 

Para saciar mi furor. 

Ni quedar impune creas, 

Aunque muera yo, malvado, 

Que el cielo por fin cansado. • • ? 
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Cromw. — Llevadle. 

Rochf. — ¡Maldito seas! [Fdse]. 



ESCENA IV. 

Cromwell. 

Señor conde, este es mi dia; 

Yo el vuestro sufrí con calma; 

Fortuna es tener una alma. . . . 

Una alma .... como la mia. 

Es preciso activo ser; 

Hay mil cosas que arreglar. 

Una reina que quitar, 

Otra reina que poner. 

¡Pueblo, pueblo, qué lecciones! 

El rey juega con las leyes, 

Los ministros con los reyes .... 

¿Y lo sufren las naciones? [F<tee]. 



ESCENA V. 



Isabel Preston, y un pace. 



Isabela 



Page.— 
Isabel. — 



Decid á S. M. 

Que de pajte de la reina 

Vengo á verle. 

¿Vuestro nombre? 
Isabel Preston. ¡Oh! quiera, [Váse el page]. 
Quiera el cielo bondadoso 
Que la triste Ana Bolena 
Recobre el favor de Enrique! 
¡Quién de tan duro se precia, 
Que al ver á esta hermosa Joven 
Tan inocente y tan bella 
En aquella oscura torre, 

81* 
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Llanto de piedad no vierta! 
Tal vez esta triste carta, 
Esta carta cuyas letras, 
Están regadas con llanto, 
La gracia del rey le vuelva. 
Gran Dios, estiende tu mano: 
Dale á mis palabras fuerza. 



ESCENA VI. 
Enrique viii, Isabel Prkstok. 

Enriq.— Lady Preston, bien venida. 

Isabel. — Ojalá que en hora buena 
Llegase, señor. 

Enriq* — Decid, 

¿Qué os conduce á mi presencia? 

Isabel.— Permitid que de rodillas 
Os haga, señor, entrega 
De esta carta. 

Enriq. — Levantad. 

Isabel. — No, gran rey: también mi lengua 
Por la verdad animada, 
La verdad, no la elocuencia, 
Quiere, si acaso es posible, 
Dar á esa carta mas fuerza. 

Enriq. — Levantad, os lo suplico. 

Isabel. — V. M. lo ordena. 

Enriq. — ¿Qué carta es esta? 

Isabel. — ¿Es posible 

Que desconozcáis la letra, 
La letra que en otros dias 
Hizo palpitar con fuerza 
Vuestro corazón amante? 
Abrid la carta, y en ella 
Veréis el idioma santo 
Conque la verdad se espresa 



— 273- 

Es de vuestra fiel esposa, 

De la triste Ana Bolena. 
Enriq. — ¡Fiel! 
Isabel. — Sí señor, yo lo juro [Hincándose}. 

Por ese Dios cuya diestra 

Al calumniador eastiga; 

Lo juro por mi ecsistencia, 

Por cuanto hay de mas sagrado 

En el cielo y en la tierra. 
Enriq. — Levantaos. 
Isabel. — Yo he vivido [Levantándose], 

Ha mucho tiempo con ella: 

Sus costumbres, sus palabras, 

Sus acciones mas secretas. 

He presenciado, y repito 

Que es imposible hallar prueba* 

Del crimen que se le imputa: 

Que la atroz maledicencia, 

Y la envidia y la venganza, 
Por todas partes la cercan; 

Y sin embargo, á escepcion 
De una que otra ligereza 
Escusable, que ni crimen 
Ni aun falta llamarse pueda, 
No hallarán en su conducta, 
Sino verdad y pureza. 

Por desgracia en todas partes 
Se alza el odio contra ella, 
Porque en su nombre, señor, 
Se han cometido violencias. 
Cuando el huracán combate 
A esta flor candida y bella, 
Que ninguna voz se alza 
Para tomar su defensa; 
Cuando entre prisiones gime 
Sin un amigo siquiera: 
¿No le estendereis la mano? 
¿En su favor no resuena 



I 
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Alguna voz en el fondo, 

Señor, de vuestra conciencia) 
Enriq. — Basta, Lady Preston, basta; 

Nada ya que hacer me resta: 

La cámara va á reunirse; 

Ella dicte la sentencia. 
Isabel. — ' Pero señor .... 
Enriq. — Basta, digo, 

Y á la triste Ana Bolena, 

Esto mismo que os he dicho 

Repetidle por respuesta. 

Guárdeos Dios. 
Isabel — (¡Desventurada! 

Ningún recurso le resta: 

Solo Dios le hará justicia. 

¡Temblad, reyes de la tierra!) [Fase]. 



ESCENA VIL 

Enbique viii. 

¿Qué clase de sentimiento 
Turba mi serenidad? 
¿Es el amor? la piedad? 
¡Acaso el remordimiento! 
¿Puedes juzgar con razón 
Que Ana Bolena es perjura, 
Enrique? ¿Quién lo asegura? 
Registra tu corazón. 
No; tu capricho es la ley, 
Hablan solo tus pasiones. 
¡Y hay un Dios que las acciones 
Juzgará por fin del rey! 
Quisiera salvarte, Ana; 
Pero es á mí superior 
Este frenético amor, . . . 
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ESCENA VIII. 

Enrique viii, Juana Seymour, Cromwell. 

Cromw. — Aquí está la hermosa Juana. 
Enriq. — Llegad, bella Juana, 

Dejad el temor: 

¿Teméis mi presencia?. 
Juana, — ¡Oh! temerla, no; 

Pero.. .. 
Enriq. — ¿Tiemblas, Juana? 

Qué amable candor; 

Mas hermosa eres 

Que el brillante sol: 

Siéntate, y escucha 

Tranquila, mi voz. 
Juana.— ¿En vuestra presencia? 
Enriq. — Sí, lo mando yo. 
Cromw. — El rey os lo manda, 

Y es vuestro señor. 
Juana. — Obedezco. 
Enriq. — ¡Oh Juana! 

De mi corazón 

Los ocultos senos 

A mostrarte voy. 

Joven, yo te amo; 

Pero esta pasión 

No es de afecto débil 

Centella veloz; 

Es un incurable 

Frenético ardor: 

Te amo, como aman 

Las flores al sol, 

A la madre el hijo. . . . 

¿Mas qué digo? No; 

Para lo que siento 
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No hay comparación. 

¡Te amo, como ama 

£1 ángel á Dios! 

¿Ves de esa corona 

El regio fulgor? 

¿Ves ese respeto 

Que una gran nación 

Me tributa 7 ¡Oh Juana! 

Por el esplendor 

De tus ojos bellos 

Los trocara yo! 

Sí, por un cayado 

De humilde pastor 

Dejara mi cetro, 

Si tu corazón 

En cambio me daba 

Dulcísimo amor! 

Respóndeme, Juana, 

Responde á mi voz. 
Juana.— Señor, no merezco . • • • 
Enriq. — No digas señor, 

Que tú eres mi reina, 
Yo tu esclavo soy. 
Ha llegado el dia 

Que el cielo marcó 
Para que ocuparas 
Un puesto mejor. 
De simple vasalla 
No es tu condición; 
Sube al trono augusto 
Que te brindo yo. 
Juana* — ¡Un trono! ¡Qué escucho! [Levantándose], 
¡Un trono! ¡Gran Dios! 
Siento arder mi frente; 
Jamas. la ambición, 
Jamas, pobre Juana 
En tu pecho entró: 
Y hora .... de improviso» * • • 
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Tal declaración . * . . 

Me parece sueño; 

No sé dónde estoy. 
Cromw. — A la simplecilla 

Le falta valor; 

Preciso es que acuda 

En su ausilio yo. 

Señor, la sorpresa 

Embarga su voz; 

Mas tantas bondades 

Pagará su amor. 
Enriq. — ¡Oh! mírala, Cromwell: 

Con su agitación, 

Sus vagas miradas, 

Su hermoso color, 

Parece á mis ojos 

Celeste visión. 

Fantástica forma 

Que un mago invocó: 

¡Oh sueño brillante 

De dicha y amor! 

¿Juana, di, me amas? 
Juana»— Pero.. ..si. .. .¡Gran Dios! 

¡No sé lo que digo! 
Cromw.— ¿Lo escucháis, señor? 

Os ama. 
Enriq. — Bien; basta: 

En otra ocasión 

Hablarán sus labios 

Sin tanto rubor. 



ESCENA IX. 

Dichos, un page. 

Page. — El conde de Northumberland. [Anunciando]. 
Enriq. — Quépase, [Váse elpage]. 
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Y tú, joven hermosa, te retira: 
Nos veremos después; pero entre tanto 
Recibe de mi mano esta sortija. [Se la pane]. 

Juana. — Gracias, señor. 

Enriq.— ¡Oh Cromwell! mas que nunca 

Siento arder en amor el alma mia. 



ESCENA X. 

Enrique viii, Enrique Percy, 
[Que entra al salir Juana y Cromwell]. 

Enriq.— Llegad, mi querido conde: 

Tengo gran placer de veros, 

Sabéis que os aprecio. 
Percy. — Yo, 

Tanta bondad agradezco; 

Mas hoy, señor, á quejarme, 

Y solo á quejarme vengo. 
Enriq. — ¿De quién, conde? 
Percy. — De vos mismo. 

Enriq. — ¿De mí mismo? no os entiendo. 
Percy.— Bien sabéis, señor, que antes 

De subir al trono escelso 

Vuestra infelice consorte 

(Que gime hoy en un encierro), 

Fué mi esposa prometida. 
Enriq. — Bien lo sé, conde, y sobre esto 

Quiero, como os dije ya, 

ciertas preguntas haceroá. 

Proseguid. 
Percy. — Yo amé á esa joven: 

La amé con tan grande afecto, 

Que es difícil describirlo; 

Mas difícil comprenderlo; 

Pues decir que la adoraba, 
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Que ella fué el primer objeto 
Que encendió en el alma mia, 
De amor el sagrado fuego: 
Que mi luz eran sus ojos, 
Su sonrisa mi recreo, 
Mi cielo su frente pura, 

Y mi música su acento; 
Son débiles espresiones 
De lo que sintió mi pecho; 

Que hay cosas que no se esplican 

En el humano dialecto. 

Solo en Ana estaba fijo 

Sin cesar mi pensamiento, 

Como en la estrella del Norte 

Los ojos del marinero: 

De dia era mi esperanza, 

Mi ocupación, mi embeleso, - 

Y de noche embellecía 
Mis dulcísimos ensueños. 

tSnriq. — ¡Mucho la amabais! 

Percy. — ¡Oh! tanto, 

Que no basto á encarecerlo. 
Mi alma entonces se gozaba 
En un porvenir risueño, 
Que se disipó cual humo 
A los impulsos del viento: 
Vos, señor, arrebatasteis 
Todos mis goces á un tiempo; 
Todo, pues en esa joven 
Se cifraba mi universo. 
Se ofuscó la desdichada 
Con el esplendor del cetro, 

Y por ocupar el solio, 
Olvidó mi amor sincero: 
Este amor era tan puro, 
Tan fino, tan verdadero, 
Que si perderle sentía, 
Me consolaba á lo menos 
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La idea de que era un trono 

De sus virtudes el premio. 

Su dicha, señor, su dicha 

Era mi mayor anhelo, 

Aunque yo sufriera en cambio 

Una vida de tormentos. 

Subió Ana Bolena al trono 

Entre públicos festejos; 

Yo, triste y desesperado, 

Partí para mi destierro. 

¿Qué me importaba la corte, 

Músicas, bailes y juegos, 

Si el alma del alma mia 

Me arrebataron los cielos? 

Así he vivido, señor, 

Rogando siempre al Eterno 

Que sobre Ana derramase 

La dulce paz y el contento. 

¿Y pensáis que el que la ha amado, 

¡Oh gran rey! con tal estremo, 

Pueda tornarse en verdugo? 

Al ver este nombramiento [Saca un papel]. 

Que de recibir acabo 

Para ser juez .... ¡vive el cielo, 

Señor, que toda mi sangre 

Sentí en mis venas ardiendo! 

¿Pensáis. . . .? Pero no sois vos; 

Es el ministro perverso 

Que ha dirigido esta trama; 

El solo quien ha supuesto 

Que Enrique Percy podria 

Abrigar un sentimiento 

Innoble, y que se prestase 

A sus infames deseos; 
Enriq. — ¡Conde! 
Percy. — Sí señor; suponen 

Que aquel pasado desprecio 

De mi amor, á la venganza 
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Conduzca mi airado pecho. 
Por Dios que no me conoce 
Quien tal infamia ha supuesto. 
Regístrense los anales 
De mi familia, y en ellos 
Se verán, señor, virtudes, 
Heroicidad, altos hechos, 

Y en muchas generaciones 
No se encontrará un ejemplo 
De bajeza, ni una mancha 
Que empañe su brillo terso. 

De Northumberland los condes, 
Nobles siempre, y grandes fueron; 

Y yo que heredé su nombre, 
También sus glorias heredo. 
Aquí está, señor, mi espada 
Pronta para defenderos; 

Si es necesaria mi sangre, 
También, señor, os la ofrezco; 
Pero mostradme enemigos 
Dignos de mi noble esfuerzo; 
Empresas grandes mandadme, 
Que esta mano y este acero, 
Ni suscriben una infamia, 
Ni hieren al indefenso. 
Nombrad para juez á otro; 
Pares hay en vuestro reino, 
Que con pureza y justicia 
Desempeñen este empleo, 
Sin tener para rehusarlo 
Los motivos que yo tengo. 
Pero querer que el amante 
Se convierta en juez severo, 
Y que en su alma resuciten 
Antiguos resentimientos, 
- Es pretender que mi nombre 
Se cubra de oprobio eterno. 
Dispensadme. 
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Enriq. — Os he nombrado 

Porque sois, conde, muy recto, 

Y el triunfo de la justicia 

Es lo único que deseo. 

Pero dejando esto á un lado, 

Decid, conde, ¿en aquel tiempo 

Que amasteis á esa in felice, 

Hubo acaso de por medio 

Esponsales? 
Percy.—* No, señor; 

Fué un solo sencillo afecto; 

Ni otro lazo nos unia, 

Que un amor puro y sincero. 
J3nriq.— Aceptad, pues, os repito, 

Aceptad el nombramiento, 

Sed superior á las voces 

Del amor; así lo espero .... 

Este es un servicio, conde, 

Que le liareis á todo el reino. [F<í$e|. 



ESCENA XI. 

Percy. 

¡Qué calma! ¡Qué sangre fria! 
¿Y pudo el rey un momento, 
Imaginar que su intento 
Apoyase la voz mia? 

El nombramiento de juez 
Acepto, ¡oh desventurada! 
La verdad será escuchada, 
Y te salvaré tal vez. 

Sí: será tu defensor 
El mismo á quien despreciaste: 
Hoy que del trono bajaste, 
Hoy te sostendrá mi amor. 

¡Ah! si te puedo salvar, 
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Si hago respetar la ley, 
Aprenda de mí ese rey, 
Cómo se debe portar. 

No me importa su furor; 
Adule otro con bajeza; 
Yo perderé mi cabeza, 
Pero salvaré mi honor» 
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Gran sala en la Torre, llamada Sala dd rey En derredor una especie de estrado 
elevado, y circundado de ana balaustrada: dentro de él, asientos para los pi- 
res: en el centro, una especie de dosel con las armas de Inglaterra. 



ESCENA I. 

Cromwell. 

Cromwell, unas horas mas, 

Y tu obra será completa: 

Ya de los gentiles-hombres 

Se pronunció la sentencia. 

¡Muerte! ¡Gran Dios! ¡Esta sangre 

Tal vez sobre mi cabeza 

Caerá! Tiemblo, á pesar mió. 

A mi pesar se apodera 

Cierta inquietud de mi alma. . . . 

Pero no; vanas quimeras. 

La fortuna se declara 

Por mí: cada instante aumenta 

Mi valimiento en la corte. 

Pronto esa orgullosa reina, 

Aquí mismo en esta sala 

Escuchará su sentencia. 

La cámara va á reunirse. 

Esa soberana nueva 

Me deberá su fortuna: 

Cuando en el trono se vea, 

No puede olvidarse ... ¡ah! sí, 

Sí, no será la primera 

Que los servicios pasados 



— 285 — 

Desconozca en la opulencia. 
¡La suerte de un favorito 
Suele ser tan pasagera! 
Volseo también gozaba 
Una privanza completa: 
También como á mí, del polvo 
El rey lo elevó á otra esfera, 

Y cayó al fin. Ese Enrique, 
Tan inconstante se muestra 
En mugeres y en ministros, 
Que vivir temiendo es fuerza. 
¡Animo, Cromwellí De otros 
Te servirá la esperiencia, 

Y de la fortuna instable 
Tal vez fijarás la rueda. 



ESCENA II. 

Cromwell, Percy. 

Percy. — 03 buscaba. 

Cromw. — ¿Vos, señor? 

¿En qué puedo yo serviros? 
Percy. — Cosas tengo que deciros 

De alta importancia, milord. 
Cromw. — (Tiene un aire de grandeza, 

Una superioridad). . . . 
Percy. — Hablaré con claridad, 

Ya conocéis mi franqueza; 

La misma espero de vos: 

Solos estamos aquí. 

¿Me conocéis, conde? 
Cromw. — Sí. 

Percy. — Nos conocemos los dos. 

Ocupáis hoy un lugar, 

Sin duda muy elevado; 

Mas no al ministro de estado, 
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Sino á Cromwell quiero hablan 
¡A Cromwell! ya me entendéis. 
No sois un necio, milord, 
Y al través del esplendor 
Que os circunda, os conocéis. 
Esa efímera grandeza 
En que os halláis, es prestada; 
Vos salisteis de la nada. • . . 

Cromw. — ¡Yo! 

Percy. — Perdonad mi franqueza. 

La posición en que os veis, 
Acaso no es duradera, 

Y de la misma manera 
Que subisteis, bajareis; 
Porque de un rey el favor, 
Es sombra que pronto huye, 
Débil flor que se destruye 
Al vientecillo menor. 
Hombres de antigua nobleza, 
El favor han obtenido, 

Y sin embargo, han perdido 
El favor y la cabeza. 

Así, Cromwell, no podéis 
Sobre esta verdad cegaros, 

Y otros bienes procuraros, 
Para este caso debéis. 
Porque hablando con verdad, 
Esas palabras, milord, 

De patriotismo y honor, 
Nada son en realidad 
Para vos, y apreciareis 
En mas un rico diamante, 
Que esa placa deslumbrante 
Que sobre el pecho tenéis. 

Cromw. — ¿Me insultáis? 

Percy. — No, conde, no: 

Os hablo como un amigo; 
No tenemos un testigo, 
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Ni soy indiscreto yo: 

Hablad con franqueza, pues, 

Para que nos entendamos: 

Todos, Cromwell, procuramos 

Nuestro privado interés. 

En público no hablaremos 

De esta manera jamas; 

Pero es comedia no mas 

Lo que ante el público hacemos. 

Grande riqueza tenéis; 

Pero muy mal adquirida, 

Y en caso de una caida, 

Vuestros bienes perderéis. 

Vos debéis, Cromwell, buscar 

Para este caso un amigo. ' 

Cromw. — Sí. * 

Percy. — Podéis contar conmigo, 

Si me queréis ayudar. 

No perdáis esta ocasión: 

Ademas de mi amistad, 

De mis bienes la mitad 

Ved en esta donación. [Saca un papel]. 

Vuestra será si queréis. 
Cromw. — ¿Con qué condición, señor, 

Debo obtener tal favor? 

Espero que os espliqueis. 
Percy. — Cromwell, tomad el partido 

De la reina. 
Cromw. — ¡No, jamas! 

Percy. — Os daré mil veces mas 

De lo que os tengo ofrecido. 

Ya conocéis mi opulencia, 

Vuestra será desde hoy; 

Todos mis bienes os doy 

Si defendéis la inocencia. 

Cromwell, Cromwell, bien sabéis 

Que no es Ana criminal; 

Decidlo en el tribunal, 
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Y grande y rico seréis. 
Pero decidlo, por Dios, 
Salvad á esa desgraciada. 

Oromw. — No os puedo prometer nada, 
Señor, lo siento por vos; 

Y pues buscáis la franqueza, 
Os descubro el alma mia: 
Por perder á Ana, daria 
Mis bienes y mi cabeza. 

Percy. — ¡Qué escucho! 

Cramw. — No hay esperanza, 

Señor. 
Percy. — Me ciega la ira: 

¡Bárbaro! ¿quién os inspira 

Tanto rencor? 
Cromw. — ¡La venganza! 

Esa reina y sus parientes 

Mi destrucción meditaban. 

En público me ultrajaban 

Con sus lenguas maldicientes: 

Toda la corte reia 

Al ver mi ridiculez; 

Pues bien, ya llegó mi vez; 

Yo aprovecharé mi día. 

Era una lucha, señor: 

Si yo la hubiese perdido, 

Tal vez no se hubiera oido 

Una voz en mi favor. 

Como un perro hubiera muerto, 

De todos menospreciado; 

Pero, señor, he triunfado, 

Me aprovecharé por cierto. 
Percy, — Reflecsionadlo: yo espero 

Que mudareis de opinión. 
Oromw. — No: mi eterna salvación 

Porque cambie, no la quiero. 
Percy. — ¡Hombre bárbaro y cruel, 

Hombre de sangre y horror! 
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¡Tú provocas mi furor! 
¡Guárdate, infeliz, de él! 
Tu soberbia aniquilada, 
Tu odioso nombre en olvido, 

Y tú á polvo reducido 
Quedarás si alzo mi espada. 

Y pues prefieres así 
Mi furor á mi amistad, 
¡Tiembla! Ya la eternidad 
Se está abriendo para tí. 
La sangre que se derrama 
Por tu culpa, se alzará, 

Y tus huesos quemará 
Como abrasadora llama: 
La cólera del Eterno 
Caerá sobre tí, malvado, 

Y allá en su seno abrasado 
Te recibirá el infierno. 

Cromw. — No estraño vuestro furor: 

Si en mi poder estuviera. • . . 

Percy. — ¿Y no te veré siquiera, 

Triste objeto de mi amor? 

Cromw. — (Esa rica donación, 

¡Cómo dejarla escapar!) 

Percy. — (Ana, por tí á suplicar, 

Me abato en esta ocasión.) 

Cromwell, debéis dispensar 

Mi funesto frenesí, 

Tened compasión de mí, 

¿No sabéis lo que es amar? 

Os suplico por el cielo, 

Ya que tanto os obstináis, 

Que al menos me concedáis 

Dar á esa infeliz consuelo. 

Para entrar á su prisión 

Dadme una orden, os lo pido • 

Con llanto y agradecido 

Os cedo esta donación. [Se la dá]. 
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Tomadla: no me la deis, 
Cromwell, no me la volváis. 
La orden, la orden, ¿me la dais? 

Cromw. — No soy mármol, la obtendréis. 

Percy.— ¡Gracias, gracias! Ana mia, 

Mia la desgracia te ha hecho: 
Yo te estrecharé á este pecho, 
Que tú rompiste algún dia. 
Yo suspiraré contigo, 
Yo recibiré tu llanto, 
Consolarán tu quebranto 
Las lágrimas de un amigo. 

Cromw. — Los pares van á llegar; 
Moderad vuestro dolor. 

Percy. — Triste objeto de mi amor, 
¿Y no te podré salvar? 
¡Tormento, tormento atroz! 
¡Mundo injusto, mundo impío! 
La hora va á llegar, ¡Dios mió! 
Dale elocuencia á mi voz. 



ESCENA III. 

Dichos, el duque de Norfolk. 



Algunos pares que van llegando progresivamente^ durante es- 

ta esce?ia]. 

Norf. — Guárdeos Dios: señor conde, 

Mucho me complazco en veros. 

Hace tiempo que en la corte 

No habitabais, Enrique. 
Percy. — Es cierto. 

Me disgusta tanto el mundo, 

Que he preferido el destierro. 
Norf. — ¡Tan joven! 
Percy. — Duque de Norfolk, 
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Desde los años primeros 
De mi ecsistencia, he probado 
El cáliz del sufrimiento. 
Dulcísimas ilusiones 
Me halagaron en un tiempo: 
Pero pasaron, pasaron 
Tan rápidas como el viento* 
Un destino inecsorable 
Vino con mano de hierro 
A romper mis esperanzas, 
A despertarme del sueño. 
Mis ojos Vieron entonces, 
En su aspecto verdadero, 
Del mundo las ilusiones; 
Y su falsedad huyendo 
En mis tierras he vivido, 
Donde no miro á lo menos, 
La perfidia y las maldades 
De que la corte es el centro. 

Norf. — Joven, de vuestra familia, 
Sois el único heredero: 
La gloria debe animaros. 

Percy. — ¿La gloria, señor? jEs cierto! 
Yo probaré que soy digno 
Del nombre de mis abuelos. 
El valor y la justicia, 
Siempre de mi casa fueron 
Las principales virtudes: 
Yo las tendré, lo prometo: 
Animado de la gloria 
Haré escuchar mis acentos 
En favor del desgraciado. 
Me veréis, duque, muy presto 
Desafiar los furores 
De un rey irritado y ciego. 

Norf. — ¿Qué decís? 

Percy. — Que no es culpable 

Ana Bolena. Yo espero 
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Que vos también, señor duque, 
Uniréis vuestros esfuerzos 
A los mios, y salvarla 
Acaso conseguiremos. 
Norf. — ¿Salvarla, milord/ ¡Salvarla! 
¿Estáis en vos? ¡Vive el cielo 
Que no será! Por lo mismo 
Que es mi parienta, deseo 
Que lave su sangre impura 
La deshonra que ha cubierto 
El nombre de mi familia. 
Sepa, conde, el mundo entero, 
Que inflecsible en la justicia 
Fui superior al afecto. 
Percy. — El crimen no está probado, 

Señor. 
Norf~ Uno de los reos 

Ha confesado. 
Percy. — ¡Qué escucho! 

Norf. — No lo dudéis, conde, Smeton 

Lo ha dicho todo. 
Percy. — ¡ Imposible ! 

Norf. — ¡Yo, señor conde, no miento! 
Mi cabeza ha emblanquecido 
En la virtud: mas respeto 
Se me debe. 
Percy.— Yo no digo 

Que mintáis; pero sostengo 
Que estáis engañado, duque. 
Esa confesión de Smeton 
Será del infame Cromwell 
Algún artificio nuevo. 
La promesa de salvarle, 
La vida tal vez lo ha hecho 
Decir cosas que no ecsisten. 
Norf. — Bien: ha llegado el momento 
De decidirlo: ya el número 
De pares está completo. 
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Ana Bolena bien pronto 

Aparecerá: la oiremos. 
Percy. — Tú que eres verdad y vida, 

Salva á la virtud, Dios bueno! 
Norf. — ¡Hola! Pónganse las guardias. 

Nuestras sillas ocupemos. 
Cromw. — No olvidéis, milord, lo dicho. — [A un par]. 

Contad con aquel empleo. — [A otro]. 

El rey es muy generoso, — [A otro]. 

Y está de vos muy contento. 
[Ocupan todos sus asientos sobre el balaustrado: se abre la puer- 
ta grande del salón: se colocan centinelas en ella, asi como en 
los estreñios de la sala]. 
Norf. — Abrase la sesión. Ilustres pares, 

Ya el motivo sabéis que os ha reunido; 

Ana Bolena, reina de Inglaterra, 

Se encuentra hoy acusada del delito 

Espantoso y terrible de adulterio: 

El lustre del estado, el puro brillo 

De la corona, la moral sagrada, 

El nombre de Inglaterra, el honor mismo 

De vosotros, Milores, se interesa 

En que probado el crimen, sin castigo 

No quede, con escándalo del mundo. 

Cada uno de vosotros habrá visto 

La causa, con la calma y la prudencia 

Que ecsige el caso: oigamos al ministro; 

Después á la acusada, y vuestros votos 

Recibiré por fin. ¡Ilustres hijos 

De Inglaterra! Que el cielo os aconseje! 

Obrad sin prevención. Hable el ministro. 
Cromw. — Doloroso és, Milores, en tal causa 

Ser el acusador: el labio mió 

No sé si articular podrá las voces 

Que por orden del rey debo deciros. 

Esa reina es tan bella, tan graciosa; 

Tiene en torno de sí tal^atractivo, 

Que parece imposible que su alma 
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Haya sido capaz de tal delito. 

Asi el rey lo juzgaba: mucho tiempo 

Hace que con prudencia y con sigilo 

Sigue los pasos de su infiel esposa. 

La noble alma de Enrique no ha querido 

Obrar con ligereza; él adoraba 

A esa infeliz mugen yo era testigo 

De esta gran ternura del monarca. 

Un esposo jamas hubo tan fino 

Como Enrique lo fué. Pruebas muy grandes, 

Pruebas irrefragables del delito 

Han sido necesarias á irritarlo. 

Enrique, largo tiempo los oidos 

Cerró á la acusación; pero en la corte 

Con escándalo grande, en mil corrillos 

Se murmuraba ya de su clemencia. 

Indagar el origen fué preciso, 

De estas hablillas, y encontró las pruebas. 

En la causa, milores, habréis visto 

Varias declaraciones, que contestes 

Prueban los vehementísimos indicios 

Del crimen de la reina, y finalmente, 

Mirad este retrato y este anillo 

Por el rey mismo á Smeton arrancados. 

Ellos prueban, milores, el cariño 

Que á su page tenia Ana Bolena. 

El mismo Smeton francamente ha dicho 

Por su propia conciencia estimulado, 

Que de la reina fué correspondido. 

Percy. — ¿Y esa declaración, dónde se encuentra? 

Cromw. — La retractó al momento, seducido 
Por agentes tal vez de Ana Bolena, 
Mi narración, milores, he concluido: 
Decidid este asunto: el rey espera 
De vuestra rectitud un fallo digno. 

Percy. — Nobles pares, oid: la verdad santa, 
La verdad sola dicta mis acentos. 
Ana Bolena tiene acusadores; 
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Pero no un defensor de sus derechos. 
Ecsaminad con rectitud la causa, 
Ecsaminadla, jueces; que ni el miedo, 
Ni la lisonja vil, en vuestras almas 
Influyan en tan crítico momento. 
Aquel que tenga una alma tan mezquina, 
Que la verdad sagrada conociendo 
Tema irritar al rey, y la justicia 
Tuerza tal vez por tan innoble miedo, 
Deje la vestidura respetable, 

Y desocupe el elevado asiento, 

Que yo no temo al rey ni á sus ministros: 
Solo la infamia y la vergüenza temo. 
¿Cuáles las pruebas son de este delito 
Que en la reina suponen? Yo no veo 
Sino sospechas, y sospechas vagas, 
Calumnia y nada mas: he aquí el proceso. 
¿Qué dicen los testigos? que la han visto 
Reir con Waston, elogiar á Smeton, 
Que al caer en Grenwich el bravo Norris, 
Echó sobre él la reina su pañuelo: 
Que han visto algunas veces á su hermano 
Junto á la cabecera de su lecho. 
¡Grandes pruebas, por Dios! ¿Y ese retrato 
Que el rey halló de Smeton en el cuello, 

Y esa sortija de que tanto alarde 

Ha hecho el ministro, son los documentos 

Que prueban el delito? ¿Desde cuándo 

Es vedado á una reina dar en premio 

Una sortija suya, estimulando 

De algún poeta ó músico el talento? 

Si esta acción un motivo menos noble 

Tenido hubiese, hiciérala en secreto, 

No ante toda su corte, que el delito 

La soledad procura y el silencio. 

¿Y ese retrato?. . . .Fuerza es confesarlo: 

El rey tiene un bajísimo concepto 

De los nobles ingleses que me escuchan, 
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Si alegar quiere como prueba este hecho. 
Si sin su aprobación se la retrata, 
O con ella también, jqué prueba esto? 
Dése una nueva ley, y en adelante 
Lleve siempre la reina con un velo 
Cubiertas sus facciones. ¡Ah, milores! 
¿Y estas las pruebas son? ¡viven los cielos! 
Que si por esta acusación se juzga 
Sin agregar mejores fundamentos, 
La sangre de esa víctima infelice 
Caerá sobre vosotros, y el Eterno 
Terrible cuenta os tomará algún dia. 
Jueces, temed su tribunal tremendo; 
Temed el deshonor de vuestro nombre; 
Temed la escecracion del universo. 

Norf. — Que se presente al punto la acusada, 
Y lo que tenga que decir oiremos 
Para fallar mejor: vos entre tanto 
Las suertes repartid. 

Percy. — ¡Piadoso cielo, 

Qué horrible situación! Dígnate darme 
Para mirarla sin morir, esfuerzo. 



ESCENA IV. 

Dichos, Ana Bolena, 

[Que aparece seguida de sus damas, entre las que están Lady 

Seymour é Isabel Prest on: Ana, vestida de negro y cubierta 

con un velo negro\. 

Norf. — Llegad, señora: ya el crimen 

De que os acusan sabéis. 
Ana* — Sí señor. 
Norf. — Los nobles pares 

Que ha comisionado el rey 

Para juzgaros, os oyen: 
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Si defenderos queréis, hablad; 
Pero hablad, señora, 
Con candor y buena fé; 
De este modo el soberano 
Os perdonará tal vez. 
Ana. — ¿Perdonar? ¿De qué delito? 
Si por crimen entendéis, 
Milores, leves indicios 
Contra el testo de la ley 

Y sospechas infundadas 
Que á pesar del interés 

Que en perder se haya tenido 

A esta infelice muger, 

Nada pueban: si es acaso 

Un crimen alegre ser: 

Si reir es un delito, 

Si amar á su hermano lo es, 

Yo soy criminal sin duda, 

Y no me avergonzaré 
De confesar estas faltas, 
Si por faltas las tenéis, 
¿Pero esto prueba, milores, 
Que esta desgraciada fué 
Reo del crimen espantoso 
De adulterio? ¡Eterno Ser! 
Esta acusación horrible 
Es sin duda mas cruel 

Que el suplicio. Nobles pares, 

En vuestra mano tenéis 

Mi suerte: como os agrade 

De mi vida disponed. 

Pero por el cielo os juro, 

Por aquel Supremo Juez, 

Ante quien todos nosotros 

Debemos comparecer: 

Por mi vida y por mi alma, 

Os juro que no manché 

Mi honor; que nunca un esposo 
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Tuvo una esposa mas fiel. 
Esta es la verdad, milores. 

Norfj— ¿Ese anillo conocéis? 

Ana.— Era mió: la habilidad 

De Smeton con él premié 
Públicamente. 

Nmf. — Sin duda 

Reconoceréis también 
Ese retrato. 

Ana. — Es el mío. 

¿Acaso es delito ser, 
Sin saberlo, retratada? ,. 
Ni aun sabiéndolo lo es* 

Abrf.— Smeton ha confesado 
Que correspondido fué 
Por vos, señora. 

Ana. — Mintió, 

Y se retractó después. 
Norris, Bréreton y Waston, 
Han sabido sostener 
La verdad, y aunque el perdón 
Se les ofrece tal vez , 
Por premio de la calumnia, 
Quieren antes perecer 
Que suscribir á la infamia. 
Milores, hay otro Juez, 
Que es superior á vosotros: 
Si vuestro fallo cruel 
Mancha mi nombre, algún dia 
Conmigo apareceréis 
Entre su eterna justicia* 
Jueces, apelo ante él: 
Resentimientos injustos 
Del señor conde de Essex, 
Que ha jurado mi ruina: 
Nuevos amores del rey: 
He aquí mi crimen ¡oh pajes! 
Condenadme si queréis: 
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Me resigno, y os perdono. 

Dios os juzgue. 
Norf — v ¿No tenéis 

Mas que decir? 
Ana. — Sí, milores, 

Que también perdono al rey. 
Norf. — Salid, señora. 
Ana. — Gran Dios, 

Que el fondo del alma ves, 

Tú mi inocencia conoces; 

Dígnate ¡oh Dios! sostener 

A esta desdichada. ¡Oh Cromwell! 

Yo te perdono también. 



ESCENA V. 

Dichos, menos Ana Bolena y sus damas. 

Norf. — Sentenciad ¡oh nobles pares! [Toca la campani- 
lla, y aparece un page]. 

Los votos ya recoged. [Recoge en una urna los 
votos y los entregará á Norfolk]. 
Percy. — ¡Dios mió! ¡Qué agitación! 

¡Ana, cuál será tu suerte! 
Norf. — He aquí la sentencia. [ Vaciando la urna, en que 
aparecen muchas bolas negras con algunas blancas]- 
Percy. — ¡Muerte ! ! ! [Cae en una silla], 

Norf. — Se levanta la sesión. [Se levantan todos], 

Percy. — Saciad, bárbaros, saciad 

Vuestra furia: hollad la ley, 

Doblad la rodilla al rey, 

Sus pasiones adulad. 
Norf. — Reportaos, conde. 
Percy. — No: 

Acusadme si queréis, 

Mi sangre derramareis; 

¡Y bien! eso quiero yo. 

34 
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La grande obra terminad, 

Intérpretes de la ley; 

Llevad mi cabeza al rey, 

Con ella el favor comprad, 
Norf. — Basta ya. 
Cromw. — De su aflicción 

Compadeceos: venid, 
Norf. — Sí, vamos. 
Percy. — Cromwell, oid. 

Cromwell, Cromwell, ¡maldición!!! 



G>A ^©BBg V SIL ©A®A(L@®a 
PRIMER CUADRO. 

Prisión de Ana Bolena en la Torre de Londres: una mesa con un Crucifijo: al- 
gunos papeles sobre ella: puerta al fondo, que se supone la entrada esterior. 
puerta á la izquierda, que se supone el dormitorio de Ana Bolena. 

ESCENA I. 

Aka Bolena. 

[Apoyada en la mesa], 

¡No dormir, no descansar! 
¡Tener fijo el pensamiento 
En este horrible momento 
Que no se puede olvidar! 
Nada tengo que esperar 
De este mundo, y todavía 
Ecsiste en el alma mia 
La esperanza. ¡Hija del cielo! 
Tú eres mi último consuelo, 
Tú mi sola compañía. 
¡Morir! morir! ¡Es tan dura 
Esta palabra! ¡Dios mió! 
¡Siento al pronunciarlo un frió! 
¡Contiene tal amargura! 
¿Conque pronto esta hermosura, 
A quien Londres admiraba, 
Que el cetro de oro empuñaba, 
Será en polvo convertida? 
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¿Le diré adiós á la vida 
Cuando todo me halagaba? 

¡Espantosa situación! 
Siento mi frente abrasada, 
Siento aquí una mano helada 
Que me abruma el corazón: 
¡Oh jueces! por compasión 
No me debéis descubrir 
Mi sentencia, si á vivir 
No me destina la suerte, 
Que esperar la horrible muerte 
Es muchas veces morir. 

¡Ay! morir, es descansar: 
¿Por qué temer tal momento? 
No sé; pero es un tormento 
Si se tiene que esperar. 
¿Y te atreves á quejar 
De tu suerte, Ana Bolena? 
Sufre tú la misma pena 
Que otros por tí habrán sufrido: 
Tomás Morrus, tu gemido 
Hoy en mis oídos truena. 

¡Piedad, piedad, Dios de amor! 
Perdona á esta desgraciada: 
Mírame á tus pies postrada, [Ruido dentro]. 
Compadece mi dolor. 
Llega alguno: ¡qué temblor! 
Acaso el verdugo. . . .sí: 
Aquí está mí cuello, aquí; 
Mas no me hagáis padecer^ 
Soy una débil muger, 
Tened compasión de mí. 
[Se cubre el rostro con las manos, y queda asi algunos mo- 
mentos]. 
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ESCENA II. 

Ana, Sir Williams Kinston. 



Kinst. — ¡Hela allí: pálida, triste, 

Sin amigos, sin consuelo! 

¡Cambio espantoso! Del trono 

Bajar al horrible seno 

De esta prisión: la infelice 

No sabe del parlamento 

La decisión: todavía 

Acaso late su seno 

Animado de esperanza. 

Yo, yo soy el mensagero 

De su sentencia. ¡Dios mió! 

Dale para verla esfuerzo. 
Ana. — ¡Ah! ¿sois vos, Kinston? 

Sobre vuestros ojos veo 

Una lágrima; si acaso. . • . 

Hablad: ese aire funesto . . . . 

Ese silencio, ¡Dios mió! 

Todo lo adivino, ¡cielos! 

¿Conque ya no hay esperanza? 
Kinst — No señora. 
Ana. — ¡Oh Ser Supremo! 

Sostén la flaqueza mia, 

Anímame: yo fallezco. \Se sienta]. 

Dadme la sentencia, Kinston, 

Y de una vez apuremos 

El cáliz de los dolores. 

¡Muerte! muerte! La merezco. 

No por lo que se me imputa; 

Otros crímenes horrendos 

Se han cometido en mi nombre; 

No los evité pudiendo. . ... 

36 



— 304— 

Los autoricé. Decidme, 
¿Ocupabais ya el empleo 
De teniente de la Torre, 
Cuando aquí estuvieron presos 
Rochester y Tomás Morras? 

Kinst — Sí señora. ¡Qué recuerdos! 

Ana. — ¿Los visteis? 

Kinst— Sí. 

Ana. — ¡Desgraciados! 

Kinston, ¿no es verdad que debo 
Ocupar el mismo sitio 
Que antes ocuparon ellos? 
¡Dios es justo! Amigo mió, 
¿No podré ver á lo menos 
A mi hija, á mi triste padre, 
A mi hermano, á estos objetos 
De mi cariño? Sir Kinston, 
Para mí será un consuelo 
Su presencia. ¡Oh! no es posible 
Deciros lo que padezco: 
¿Los podré ver? 

Kinst. — No señora; 

El rey lo ha prohibido. Tengo 
Órdenes tan terminantes, 
Que nadie puede á los reos 
Ver, sin firma del ministro. 

Ana. — Hágase en todo, Dios bueno, 
Tu voluntad, y recibe 
Este sacrificio nuevo 
En espiacion. Sir Kinston, 
Decid, ¿cuántas horas tengo 
Que vivir aún? 

Kinst — Señora, 

Menos de doce. 

Ana. — ¡Oh! qué tiempo 

Tan corto! Mi buen amigo, 
¿Es el verdugo muy diestro! 
Yo necesito tan poco 
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Para morir; ved mi cuello, 
Es muy fácil el cortarlo, 
Con el golpe mas pequeño. 
¿No es verdad, Kinston? 

Kinst — Por Dios, 

No me habléis así, os lo ruego. 
Me olvidaba de un encargo, 
Señora; un servidor vuestro 
Que está preso en esta Torre 
Quiere hablare» un momento. 
Si lo permitís, al punto 
Le veréis. 

Ana. — ¿Quién es? 

Kinst. — Smeton, 

Ana. — ¿Smeton? ese cobarde, 

Ese traidor, que por miedo 
Del suplicio, ha calumniado 
Mi nombre? No quiero verlo; 
Su presencia me irritara, 
Y yo, Sir Kinston, deseo 
En mis últimos instantes 
Tener otros pensamientos. 

Kinst. — • El mis pasos ha seguido: 

¡Si vierais con cuánto empeño 
Me demandaba esta gracia! 
Vedle, señora, os lo ruego: 
Quiere morir perdonado. 
Sí, llegad, llegad Smeton. 



ESCENA III. 
Dichos, Smeton. 



Smeton. — Señora, miradme aquí, [Se precipita á los pies de 
En mis lágrimas bañado: la reina]' 

Quiero morir perdonado, 
¡Cuánto, cuánto os ofendí! 
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¡Oh! perdonad mi flaqueza! 

Perdonadme, reina mia, 

Si manchó mi lengua impía 

Vuestra celestial pureza. 

Yo me arrepentí .... 
Ana. — ¡Traidor! 

Os arrepentisteis tarde: 

Vos me amabais, ¡ah cobarde! 

No conocéis el amor. 

¿Y piensan que á mi deber 

Por vos hubiera faltado? 

¡Ah! si á un hombre hubiese amado, 

Mas hombre había de ser. 

Tomad lección de firmeza 

De mis otros servidores; 

Ellos no serán traidores 

Por libertar su cabeza. 

A vos reservada estaba 

Esta vergonzosa acción. 

¿Y es tan débil corazón, 

Quien de amarme se jactaba? 

¿Cómo en mi presencia os veis 

Sin espirar de rubor? 

¡Hombre vil y sin honor, 

Dejadme, no me insultéis! 
Smeton. — ¡Perdón, señora, por Dios, 

O espiraré á vuestros pies! 

Si grande mi culpa es, 

Mucho mas grande sois vos. 
Kinst. — Sí, señora; perdonad. 
Ana, — Me olvidaba donde estoy, 

Y que á comparecer voy 

Muy pronto á la eternidad. 

Yo os perdono, ¡desgraciado! 

¡Cuánto mal me hicisteis vos! 

Perdone mis culpas Dios, 

Como yo os he perdonado» 
Smeton.— ¡ Ah señora! ¿y es verdad 
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Que olvidáis la falta mia? 
Es hasta el último dia 
La misma vuestra bondad* 
Ya late mi corazón 
Mas tranquilo: ya la muerte 
No me es tan dura, y mi suerte 
Sufro con resignación. 
Ángel puro, ¿así pagáis 
Tanto mal con tanto bien? 
¡Oh! ¿quién os iguala, quién? 
¿Y por mi culpa lloráis? 
¡Qué débil, qué ingrato fui! 

Y sin embargo, señora, 
Vuestra imagen seductora 
Era todo para raí. 

Un instante de temor. . . • 
¡Temor infame! Yo diera 
Mil vidas si las tuviera, 
Por olvidar este error. 

Ana. — ¡Pobre Smeton! 

Smeton. — ¿Derramáis 

Lágrimas de compasión? 
¡Oh cuánto á mi corazón, 
Cuánto bien le procuráis! 
"¡Pobre Smeton!" ¡Qué palabra! 
Repetidla todavía, 

Y luego la suerte impía, 
El abismo á mis pies abra. 
"¡Pobre Smeton!" ¡Pobre, bí, 
Muy pobre, muy desgraciado! 
De una fiebre devorado, 
Siempre gimiendo viví. 

Ana.— Basta, Smeton; olvidar 
Debéis ya lo que pasó: 
Ya nuestra hora sonó, 
En Dios debemos pensar. 

Kinst— -Es tiempo ya de partir. 

Smeton.— Por el cielo soberano 
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Dadme á besar vuestra mano. 
Ana.— Adiós. 
Smeton<— Ya puedo morir. [Vdse, y Kinst<m\ 



ESCENA IV. 

Ana Bolena. 

Corre el tiempo presuroso, 
La noche se acerca ya. 
¡Qué pensamiento espantoso! 
Ya tu luz ¡oh sol hermoso! 
Para mí no brillará! 
Sí, brillará todavía; 
Pero por última vez 
En la hora de la agonía, 
En que vuele el alma mia 
Ante su terrible Juez. 
Poco tengo que vivir. . . . 
Unas horas, ¡oh dolor! 
¡Morir tan joven, morir! 
¡Ah! yo no puedo sufrir 
Esta idea de terror. 
Tú solo, Dios de piedad, 
Eres la vida y la luz. 
¡Ah! es tanta mi maldad, 
Que ni á implorar tu bondad 
Me atrevo al pié de la cruz. 



ESCENA V. 

Ana, Percy. 

Percy. — Ana. 

Ana. — ¿Quién es? 

Percy. — ¿Desconocéis, acaso, 
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La voz que en un tiempo os halagó el oído? 

Ana> ¿Sois vos, Percy? 

Percy.— Yo soy, yo que he venido 

A veros, Ana, en la hora del dolor. 

Ana.— ¿Vos, cuyo nombre en esa lista veo, 
Vos mi juez? 

Percy. — ¿Vuestro juez? no, vuestro amigo: 

¿Ya no me conocéis? Dios es testigo 
De que he sufrido tanto como vos: 
Nombróme el rey porque tal vez pensaba 
Que una venganza vil fuese mi guia. 
Yo acepté por salvaros; la voz mia 
Despreciando los riesgos esforcé. 
¿Y vos pensáis que el que os amó tan fino, 
El que por vos perdiera su ecsistencia, 
Pudo firmar la bárbara sentencia? 
Ana, ¡qué mal, qué mal me conocéis! 

Ana. — Percy ¿es posible? ¡Percy, á quien un día 
Yo desprecié por la ambición cegada! 
Vuestra noble conducta me anonada; 
Miradme aquí cubierta de rubor: 
Digna no soy de afecto tan sublime, 
Abandonadme á mi espantosa suerte. 

Percy. — Jamas, Ana, jamas: la misma muerte 
Entibiar no podrá mi corazón. 
Cuando sentada en el augusto trono 
Te circundaba el fausto y la alegría; 
Cuando en torno de tí todo reia, 
Jamas con quejas tu placer turbé. 
Yo triste y solo en fatigosa vida, 
Horas pasé de amargo desconsuelo; 
Siempre invocando en tu favor al cielo; 
Llorando siempre mi perdido bien. 
Hoy, que tu dicha se trocó en tormento, 
Y tanto bien en hórrido quebranto; 
Aquí está Enrique; enjugará tu llanto: 
Tu llanto es mió, si tu dicha no. 

Ana. — ¡Yo no merezco tu piedad, Enrique, 
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Que criminal, que criminal he sido! 

£1 llanto que mis ojos han vertido 

No aplacará la cólera de Dios. 

¡Ay! al entrar en esta horrible Torre, 

Por esos calabozos he pasado 

De Morrus y Rochester: he temblado; 

Me pareció escuchar su maldición. 

Sus sombras contra mí se alzan airadas, 

Y si á los pies de Dios me precipito, 
Parece que oigo un espantoso grito: 
"¡No hay para tí misericordia, no!!!". . • . 

Y de mis huesos se apodera un frió 

Que hasta en mi corazón mi sangre hiela; 
Siento mi frente arder, y todo vuela 
En torno mió, en vértigo fatal. 

Y mil recuerdos en tropel confuso 
Hierven tal vez en mi estraviada mente: 
Lo pasado se mezcla á lo presente 

Sin poder los objetos separar. 

Miro un cadalso, un cetro, una diadema, 

Y una frente con sangre á un tiempo mismo, 
Un alto trono, un espantoso abismo, 

Un regio manto, un mísero ataúd. 

¡Ay! porque nada falte á mi desgracia, 

Mi razón perderé. 
Percy. — ¡Calla, in felice! 

Alza tus ojos. ¿Qué, nada te dice 

Aquel Dios que por tí murió en la cruz? 

Una gota de llanto es suficiente 

Para borrar las culpas de la vida. 

Recobra tu razón, Ana querida: 

Oremos juntos: Dios te escuchará. 
Ana. — ¿Recuerdas la canción que me cantabas 

En el pais de Kent? ¡con qué ternura! 

¡Yo era entonces tan candida, tan pura! 
Percy.— ¡Qué recuerdos, gran Dios! 
Ana. — Aquí, aquí están, 

Parece que despierto de un gran sueño, 
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¡Sueño brillante á un tiempo y espantoso! 

Y que vuelvo á encontrar aquel reposo, 
Aquella dulce paz que antes gocé. 

En mi sueño también me parecía 

Que era en brillantes himnos celebrada; 

¿Pero qué puede compararse? ¡nada! 

Con lo que tú cantabas á mis pies. 

Ni el incienso que mandan á los reyes, 

Con aquellos gratísimos olores 

Que despedían las hermosas flores 

Con que ornabas mi frente virginal. 

Yo era entonces hermosa: cuando el aura 

De mi semblante separaba el velo, 

¿Ves, me decías, ese hermoso cielo? 

No puede compararse á tu beldad. 

Perct/.— ¡Infeliz! ¡A lo menos un instante 
Roban á su dolor las ilusiones! 
¡Joven desventurada! 

Ana. — Estos salones 

Son de un palacio: vamonos de aquí. 
No, no: son las paredes de una Torre, 
De la Torre de Londres; ¡desdichada! 
Estoy á muerte, á muerte condenada, 

Y mañana, ¡gran Dios! voy á morir. 
Percy. — (¡Infeliz! ¡Si pudiese yo salvarla! 

Al rey veré, y acaso todavía 
Esa sentencia revocar podria. 
Yo me siento inspirado. Le veré). 
Calma tu agitación, Ana querida, 
Abre tu corazón á la esperanza, 
Deposita en mi amor tu confianza, 
Procuraré salvarte: veré al rey. 
Ana. — Será inútil, Enrique; necesaria 

A sus nuevos amores ea mi muerte; 
Ya resignada esperaré mi suerte: 
Mas tranquila estoy ya con tu perdón; 
Ora por mí: por tu virtud acaso, 

Y por mi llanto y largo sufrimiento, 
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Dioe me perdonará y en el momento 
Del sacrificio me dará valor. 
¡Cuánto agradezco tu bondad, Enrique! 
Por tí solo tal vez seré llorada, 

Y en mi tumba de todos despreciada, 
Vendrás á orar, amigo, alguna vez. 
¡Qué injusta fui contigo! ¡Tú me amabas! 
¡Cómo conozco ahora tu ternura! 

Y tu alma franca, generosa, pura, 
A consolar viene hoy á esta infeliz! 

Percy.— ¡Oh si mi sangre por la tuya diera! 
Ana. — No, vive, vive, pues vivir mereces, 

Y á Dios por mí dirigirás tus preces; 
Nunca se olvide tu piedad de mí. 
Nada tengo que darte: ha poco tiempo 
Que estaba de riquezas circundada; 

Hoy me hallo pobre, sola, despreciada. • . • 

Ni un anillo que darte me quedó. 

Guarda ese Crucifijo en mi memoria: 

En él está la fecha en que he nacido; 

Tú grabarás aquella en que ha salido 

Esta infeliz del mundo engañador. 

Ya no veré á mi hermano, ni á mi padre, 

Ni á mi hija, ¡oh Dios! á esta hija idolatrada; 

Aquí á tus pies en lágrimas bañada 

Te recomiendo, Enrique, á mi Isabel. 

Percy. — ¡Levántate, por Dios! 

Ana. — Amigo mió: 

Bendito seas por tu gran clemencia, 
Tú, solo tú conoces mi inocencia. 
Libra de infamia á esta infeliz muger. 



1* & V 



ESCENA VI. 

Dichos, Kinston. 

Kinst.— Perdonad, si á pesar mió 
Vengo á deciros, señor, 
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Que es hora de retiraros. 

Ana. — ¡Ay! ya el momento llegó 
De perder cuantos objetos 
Aliviaban mi dolor. 

Percy.— No perdáis la confianza; 
Todavía espero yo, 
Con el ruego (ó con el oro) 
Sacaros de esta prisión* 
Veré al rey: el cielo acaso 
Dará poder á mi voz. 
Mostraos, ¡oh reina! digna 
Del rango á que os destinó 
£1 Eterno: él fortifique, 
Señora, vuestro valor. 

Ana. — Nada espero, nada, Percy; 
Pero en este corazón, 
Grabadas vuestras bondades 
Estarán, y vuestro amor. 
Adiós, mi mejor amigo, 
Mi ángel tutelar, adiós. 

Percy. — Nos veremos todavía. 

Ana. — En este mundo ya no. 

Percy. — Lo espero, sí, nos veremos. 

Ana. — En la eternidad. • . . ¡Adiós!!! 



SECTIL©© (DUJADIE©. 

Decoración del acto tercero. 

ESCENA I. 

Enrique viii, Cromwell. 

Enriq. — ¿Qué falta, Cromwell? 
Cromw. — Señor, 

Vuestras órdenes siguiendo, 

El conde de Rochford y Norriflj 

Waston, Bréreton y Smeton, 

Han sido decapitados 

Dentro de la Torre. 
Enriq. — Bueno. 

¿Y esa muger? 
Cromw. — • Ya está todo 

Para el suplicio dispuesto. 

Hice venir al verdugo 

De Calé, que es el mas diestro, 

Porque la pobre señora 

Tenga que padecer menos. 
Enriq. — ¡Eres muy piadoso, Cromwell! 

¡Y te negarán tus émulos 

Esta virtud! 
Cromw. — Es el mundo 

Siempre muy injusto. 
Enriq. — Cierto. 

Cromw. — Traigo á V. M. 

Aquel otro documento 
Que esperaba. 
Enriq. — ¿Cuál? 

"Cromw. — El fallo 

Del primado, cuyo objeto 
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Es anular vuestro enlace 
Con Ana Bolena: vedlo; 
Se funda la decisión 
En que contrajo en un tiempo 
Ana Bolena, esponsales 
Con Enrique Percy. 

Enriq. — Creo 

Que esta decisión no agrade 
A ese bravo caballero; 
Pero á mí me importa: ¡bien! 
Pon allí ese documento, 
¿Qué te parece del drama 
Que representamos? 

Cromw. — Pienso 

Que está cerca el desenlace, 

Enriq* — Debe terminarse presto. 

¿No tendrá segunda parte? 
¿Un ministro, no es un bello 
Personage? 

Cromw. — Sí señor, 

Con tal que el drama funesto 
Con su muerte no termine: 

Y mejor fuera por cierto 
No ejecutar ya mas dramas 
Trágicos. 

Enriq. — En este has hecho 

Un papel muy distinguido, 

Cromw. — Sin embargo, ya deseo 
Que acabe, 

Enriq. — Cuidado, Cromwell; 

No sea que en un dia de estos 
Halla otro drama, llamado: 
Muerte de un ministro. 

Cromw. — Espero 

Que no lo habrá, porque nunca 
Será el ministro indiscreto. 

Enriq. — Está bien; pero ya es tarde, 

Y muchas cosas tenemos 
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Que hacer hoy. Haz que apresuren 

Esa ejecución, y luego 
Que se arreglen esos trages 
De boda: que esté dispuesto 
£1 altar para mañana, 
Pues mañana mismo quiero 
Unirme á Lady Seymour. 
Que haya un aparato regio: 
Músicas, bailes, convites, 
Espectáculos y fuegos: 
Que la nueva soberana 
Todo lo encuentre risueño 
Y hermoso cual su semblante. 
Cromw. — Seréis, señor, satisfecho. 
Enriq. — ¿Y cómo sabré aquí mismo 

El instante en que haya muerto 
Esa muger? Es precisa 
Una señal. 
Cromw. — El momento 

De su muerte, un cañonazo 
Os lo hará saber. 
Enriq. — Entiendo. 

Que asista Juana Seymourj 
Este saludable ejemplo 
Puede servirla de mucho: 
Mi hijo natural, deseo 
Que también asista, el duque 
De Richemond, porque quiero 
Que se acostumbren sus ojos 
A espectáculos sangrientos. 
No olvides la ceremonia 
De mañana, conde, y luego 
Que la ejecución termine, 
Lávese la sangre: el suelo 
Cubrid con hermosas flores; 
Que ni el rastro mas pequeño 
Quede de lo que ha pasado. 
Cromw.— ¿Y dónde sepultaremos 
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El cadáver? ¿A la vista 

Le dejaremos del pueblo 

Algunos instantes? 
Enriq. — No; 

Enterradle en el momento 

De la Torre en la capilla. 

Parte, Cromwell. 
Cromtfl.— Obedezco. 

(¡Qué calma tiene el monarca! 

¡Nunca lo vi tan contento!) [ Vúie]. 



ESCENA II. 

Enrique viii. 

¡Anda, Cromwell, que tal vez 
Tu hora llegará algún dia! 
¡V la mia! ¡cielos! ¡la mia! 
Todos tenemos un Juez. 
No importa: este pensamiento 
Es preciso desechar; 
Debemos vivir, gozar, 
Mientras llega ese momento. 
¡Cuánto tarda el nuevo dia! 
¡Mañana! ¡oh placer, mañana 
Serás mia, hermosa Juana; 
Para siempre serás mia! 
Y arrobado, embebecido, 
Contemplando tu hermosura, 
Hallaré en tí la ventura, 
Del universo en olvido. 
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ESCENA m. 

Enrique viii, un page, después Kinston. 

Page. — Sir Williams Kinston, espera 

Para pasar, el permiso. 
/Jnrty.— ¿El teniente de la Torre? 

Haced que pase [ Váse el page, y sale Kinston]. 
¡Oh mi antiguo 

Y buen servidor! ¿Qué nuevas 

Os traen por estos sitios? 

¿Venís á darme las gracias 

Tal vez, porque compasivo, 

De vuestra querida Torre 

Cinco huéspedes os quito? 

Hablad. 
Kinst. — Vuestra augusta esposa. . . . 

Enriq. — ¿Cuál de ellas? porque he tenido 

Dos, y espero que mañana 

Otra ha de ocupar el sitio. 
Kinst. — La infeliz Ana Bolena, 

Que en este momento mismo, 

Vuestra voluntad cumpliendo, 

Camina para el suplicio, 

Me ha encargado que os trajese 

Con sus últimos suspiros 

Un triste mensage. 
Enriq.— ¿Cuál? 

Kinst. — Dejadme para decirlo 

Hacer lo que me mandó. [ERnca una rodilla]. 
Enriq. — ¿Qué hacéis? 
Kinst. — La reina me ha dicho: 

"De rodillas ante el rey- 
Postraos, mi buen amigo, 

Y decidle que si acaso 

Alguna vez á su oido 
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Fueron dulces mis palabras: 

Si un resto, no de cariño, 

Sino de piedad, conserva, 

Por acaso en favor mió, 

Por la memoria sagrada 

De sus padres, le suplico 

Que sobre mi hija no caigan 

Sus furores: que el delito 

Qué me suponen es falso: 

Que yo de nuevo lo afirmo 

En el instante solemne 

En que á la tumba camino: 

En fin, le diréis que sufro 

Los mas horrendos martirios; 

Pero que yo le perdono." 
Enriq.— Gracias. Levantaos, Kinston. 
Kinst. — No, gran rey; si de la reina 

El triste encargo he cumplido, 

Quiero, señor, que escuchéis 

Lo que yo quiero deciros. 

Esa joven desgraciada 

Es inocente: yo he oido 

Las palabras que pronuncia 

Cuando se halla sin testigos: 

He observado atentamente 

Si en sus frecuentes delirios 

Se le escapaba un acento 

Que indicase su delito; 

Pero en vano, es inocente, 

¡Inocente! Yo lo afirmo 

Por mi honor. El sacerdote, 

Gran señor, que la ha asistido, 

Lo dice también. Os ruego 

Que suspendáis el suplicio, 

No caiga luego esa sangre 

Sobre vos y vuestros hijos. 
Enriq.— Basta, Kinston: levantaos: [Se levanta]. 

Ya ha decretado el destino 

36 # 
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La muerte de Ana Bolena. 
Cúmplase, pues. 
Kinst. — (¡Qué tranquilos [Suena la cam- 

pana, que seguirá por intervalos hasta elfin\ 

Mandan la muerte los reyes! 
¡Oh cielos! ese sonido 
Es señal de que la reina 
Marcha al cadalso. ¡Ah Dios mío! 



ESCENA IV. 

Dichos, Isabel Preston. 

Enriq. — ¿Quién llega? 

Isabel. — Vedme otra vez [Hincándose]. 

¡Oh gran rey! á vuestras plantas. 
Y bien que tan poco influjo 
Tengan, señor, mis palabras, 
Ya resistir no he podido 
El impulso que me arrastra. 
¡Señor, por el alto cielo, 
Por la Omnipotencia santa, 
Por vuestros hijos queridos, 
Trocad la sentencia infausta 
De la reina; es inocente! 
En este instante la arrastran 
Al suplicio: todo el pueblo 
Llanto de piedad derrama. 
Salid á verla, señor, 
Salid, tal vez vuestra alma 
Se conmoverá á su vista. 
Oid, oid e3a campana 
Que los corazones hiela; 
Señor, corred á salvarla: 
¡Es inocente, inocente! 
Que su cabeza no caiga: 
Corred, todavía es tiempo. 
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Enriq. — Basta, Lady Preston, basta. [Queriéndola levan- 
Isabel. — ¡Ah! no, monarca clemente, tar\ 

No dejaré vuestras plantas. 

Piedad, señor, piedad piden 

De Ana Bolena las damas, 

Y otros muchos por mi boca 

Vuestra clemencia reclaman. 
Kinst. — Sí, perdonadla, señor. 
Enriq* — Ya vuestro ruego me cansa 

Inútilmente; es preciso 

Que muera esa desdichada. 



ESCENA V. 
Dichos, Percy. 

Percy. — Enrique, Enrique, es tiempo todavía: 

Os vengo á hablar en nombre del Eterno. 
Si apreciáis vuestro nombre, si los gritos 
De la conciencia ois, si al Juez severo 
Ante quien parecer debéis un dia, 
Algún temor conserva vuestro pecho, 
Impedid que esa sangre se derrame, 
Impedid que los siglos venideros 
Maldigan vuestro nombre, y vuestros hijos 
Sufran de la ignominia el duro peso. 
¡Justicia! ¡oh rey! justicia! vendrá un día 
En que comprar querréis á cualquier precio 
Un momento de paz; ¡será ya tarde! 
Un implacable atroz remordimiento 
Vuestras entrañas romperá, y en vano 
Demandareis piedad al justo cielo. 
La sangre de esa víctima infelice, 
Se alzará contra vos, y vuestros huesos 
Quemará, y gemiréis, y esos gemidos 
Con risa horrible aplaudirá el infierno. 

Enriq. — ¡Basta, conde, callad! Mi tolerancia 
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Vais apurando ya ¡viven los cielos! 
Temed mi indignación» 
Percy. — Nunca he temblado: . 

Tiemble solo el malvado, tiemble el reo; 
Mas yo defiendo la justicia santa, 

Yo la inocencia y la virtud defiendo. 

Arrancadme la vida si así os place: 

Dividid mi cabeza de mi cuerpo; 

Temblar no me veréis en el suplicio, 

Mi nombre cubriréis de lauro eterno» 

¡Oh Dios! ¡oh santo Dios! las horas corren! 

¡Ana infeliz! se acerca ya el momento! 

¡Oh rey! jamas un Percy la rodilla 

Ante un hombre dobló; y á tus pies puesto, 

Enrique clama en lágrimas bañado, 

¡Piedad! ¡piedad! concibe mi tormento. ! 

No derraméis la sangre de una esposa» .1 

Enriq. — No era mi esposa, conde, he aquí el decreto i 

Del primado, que anula el matrimonio, i 

Porque con vos contrajo en otro tiempo 

Esa muger solemnes esponsales. 
Percy. — ¡Qué escucho! ¡Eterno Dios! ¿No estáis contento 

Con derramar su sangre, y en su hija 

También os vengareis? Pero si es cierto 

Ese motivo, la sentencia es nula: 

¡Cómo sin matrimonio hay adulterio! 

¡Mi esposa! si lo fuese, ¿quién osara 

Arrancarla de mí? ni el poder vuestro 

Fuera capaz de tanto, sin que antes 

Pudiera hollar mi desangrado cuerpo» 

Si fuese mia, el universo absorto 

Me hubiera visto trastornar un reino, 

Antes que á ella en un cadalso infame. 

Yo hubiera levantado mil guerreros, 

Y ayudado de Dios y de mi brazo¿ 

Hubiera penetrado á sangre y fuego 

En la ciudad y en el palacio mismo, 

O matando tal vez hubiera muerto. 
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Enriq. — ¡Pobre conde; ya el juicio habéis perdido: 

De vuestro frenesí me compadezco! 
Isabel. — Señor, señor, oid esa campana: 

Tal vez, tal vez el último momento [Rumor]. 

Es de su vida; esos confusos gritos 

Son los tristes gemidos de los buenos. 

Acaso sube las horribles gradas. 

¡Piedad!! [Echándose á los pies del rey], 
Kinst— ¡Piedad!! 

Percy. — ¡Salvadla!! . . . . 

[Se oye un cañonazo, y cae Percy sobre una silla]. 
Enriq. — Ya no es tiempo. 

¡No ecsiste Ana Bolena! Juana es mia. 
Isabel. — ¡Ah! 
Percy. — ¡Confúndate Dios en el infierno!!! " 
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O LA YTTELTA DEL CRUZADO. 



HERMÁN. 
EL DUQUE. 
GUSTAVO. 
JORGE. 



fERSONAGES, 



GUARDIAS DEL DUQUE. 

, agio xn. 



SOFÍA. 
ANA. 

IDA. 

UN PAGE, 



&®W® IPlBUMIEflK 

SIL PEBB®BQK1® B 

Habitación gótica en el Castillo del duque: puerta á la izquierda del actor, que 
figura la entrada estertor ventana con reja, á la derecha: puerta en el fondo 
que conduce al interior. 

ESCENA I. 



Sofía, Ana. 

\La primera, junto ala ventana; la segunda, á alguna dis- 
tancia]. 

Ana. — No vuelve el duque; tal vez 
Distraído con la caza 
Se alejó mucho: ya es tarde, 
Y el ruido sordo que vaga [Ruido de viento, no 
En el bosque, y esas nubes ^ muy fuerte]. 
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Una tempestad presagian. 
iSSj/ía.— Verdad es: ¡oh cuan hermosa 

Es la tempestad! 
Ana. — jCaramba! 

¿Hermosa? ¡Dios nos asista! 

Cuando el viento se desata, 

Y temblar parece el suelo, 

Y el rayo furioso estalla, 
¡Ay Dios mió! estar quisiera 
De la tierra en las entrañas, 
Para no escuchar los truenos. 
¿Y á vos, señora, os agrada? 

Sqfia. — Sí, Ana, sí; cuando los vientos 
Silban sobre las murallas 
De este castillo, y las nubes 
Rayos á la tierra lanzan, 

Y oigo el trueno que retumba 
En las vecinas montañas, 
Me parece que ese ruido 

La voz del dolor acalla, 
Que en mi pecho á todas horas 
Contra mi quietud se alza: 
Cuando escucho esa armonía 
Salvage, pienso que me habla 
Dios mismo, que me recuerda 
Qué él ecsiste, y que mis ansias 
Tendrán término algún dia, 
Ante su presencia santa. 
Pero ¡ay! cuando todo en torno 
En el silencio descansa; 
Cuando nada á turbar viene 
Mi reflecsion solitaria, 
Solo á mi deber escucho, 

Y mil memorias amargas, 
Mil ilusiones perdidas, 
De mi vida en la borrasca, 
Vienen de nuevo á mi mente, 

Y mi corazón desgarran: 
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Tu la calma solo buscas 
Porque tu pecho está en calma; 
Pero á mí que tanto sufro, 
A mí el silencio me mata. 

jifia.— ¡Pobre señora! y con todo, 

¿Quién al veros no se engaña? 
Esposa de un noble duque, 
De riquezas circundada; 
Hermosa, joven, y llena 
De virtudes y de gracias, 
¿Qué mas feliz ser podría? 

Sqfia. — Ana mia, ¡cuál te engañas! 
¡Pobre niña! estás ahora 
En la edad afortunada, 
En que en dorados ensueños 
Se mece tranquila el alma. 
Yo también, como tú sueñas, 
Soñé ventura, esperanzas: 
También un tiempo á mis ojos 
El horizonte brillaba, 
Puro, esplendente y hermoso, 
Sin la mas ligera mancha; 
Pero se alzaron un dia 
Las nubes de la desgracia: 
De mis ensueños las flores 
El huracán arrebata, 

Y la realidad ¡ay triste! 
Con su mana descarnada 
Me sacude, y mi destino, 
Mi horrible destino marca. 
¿Piensas tú que de duquesa 
Esa corona envidiada, 
Estas joyas que me adornan, 
Estas esplendentes galas, 
Estos salones soberbios 
Con sus techumbres doradas, 

Y esos vasallos que humildes 
Se prosternan á mis plantas; 
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¿Piensas tú que todo esto 
Puede hacerme afortunada, 
Cuando el alma gime opresa 
Por una pasión insana; 
Cuando una imagen querida 
Aquí se encuentra enclavada, 
Sin que el tiempo haya podido, 
Ni mis lágrimas, borrarla? 

Ana. — ¿Una pasión? 

Sofía. — ¡Sola, eterna! 

Una pasión cuya llama 
Era mi gozo, mi vida, 
Mi porvenir, mi esperanza! 
Por mi padre moribundo 
Yo juré sacrificarla: 
Bajó él tranquilo á la tumba, 

Y yo cumplí mi palabra 

De unirme al duque; cumplíla: 
Corrí de Dios á las aras, 

Y allí pronuncié unos votos 
Que el corazón reprobaba. 
Salí de mi estado humilde, 
Dejé mi sencilla casa, 

Y allí la paz deliciosa, 
Compañera de mi infancia. 
Llena de joyas y honores 
Fui á la corte de Alemania, 
Con la tristeza en la frente, 
Con el iufierno en el alma. 
Los festines, los torneos, 

Y la música y la danza, 
No podian ni un momento 
Acallar la voz amarga 
Del atroz remordimiento. 
En todas partes hallaba 

De Hermán los ojos de fuego, 

Que en mis ojos se clavaban. 

De Hermán que en tanto sufriendo 
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En Palestina, lidiaba 
Para conquistar honores 
Que ofrecer ante mis plantas* 

Y yo del noble guerrero 
Traicionando la esperanza, 

Yo, perjura. . . .¡Dios! ¡Dios mió! 
¡Esta memoria me mata! 

Ana. — ¡Pobrecita! Y yo creía 
Que el amor. . . . 

Sqfia. — ¡Desventurada! 

¡El amor, niña inocente! 
¡No conoces cuan amarga 
Es la copa en que nos brinda 
La felicidad! ¡cuan cara! 
¡Ay! una hora de dicha, 
Con mil tormentos se paga. 

Ana. — Pero ese joven, señora, 
Ese guerrero que causa 
Vuestros tormentos, ¿no ha vuelto 
Desde entonces á su patria? 

Sqfia. — Nada sé, Ana querida; 
Entre las paredes altas 
De este lejano castillo, 
¿Qué puedo saber? ¡oh! nada. 
Tal vez Hermán habrá vuelto 
Lleno de gloria á Alemania, 

Y al saber que soy de otro, 
Me aborrece, y á otra ama. 
Sus laureles eran mios, 
Para mí los conquistaba; 
Era mió su cariño, 

Era mia toda su alma. 

Y ahora ...» otra. . . .¿y yo respiro? 
¿Y Dios un rayo no manda? 
¡Celos! celos! yo creia 

Que ya otro afecto no entrara 
En mi corazón marchito, 
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Que el del dolor. 
X na% — ¡Desgraciada! 

Tranquilizaos: tai vez 

£1 tiempo.. •• 
Sqfia. — £1 tiempo! insensata! 

Dos años hace que gimo, 

Siempre esperando á mañana, 

Para ver si el nuevo dia 

En mí el consuelo derrama: 

Para ver si tantas horas 

Que sobre mí lentas pasan, 
• ' Me hacen olvidar al menos, 

Sus facciones, sus palabras; 

Pero en vano: aquí, aquí tengo 

Siempre su imagen grabada, 

Y su voz en mis oidos, 

Y su amor en mis entrañas. 

¡Ay! tal vez el infelice [Truenos sordos\ 
Murió en alguna batalla, 

Y sus últimos suspiros 
Dirigió á Sofía ingrata. 

¡Ah! si es cierto, si ya habitas 

En las regiones sagradas 

De la luz, de allí dirige 

A esta infeliz tus miradas: 

Verás que si fui perjura, 

Fui también desventurada. [La tempestad se au- 
Ana. — Señora, señora. . . . oid; menta: truenos]* 

Ya la tempestad estalla; 

La lluvia cae á torrentes. 

¡Ay de aquel que en tal borrasca, 

Solo y perdido en los bosques, 

En esta noche se halla! 
¡Sofia. — ¡Ay de aquel que vaga huyendo 

De los terribles fantasmas 

Del remordimiento, y busca 

La quietud, sin encontrarla! 
Ana.*— ¿Qué será del duque? 
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Sofía. — El cielo 

Con felicidad le traiga, 
Herm. — Dad asilo al peregrino. [Dentro]. 
Sqfia. — ¿No escuchas esa plegaria? 

Mira quién es. 
Ana. — ¡Imposible! 

¡Si la oscuridad es tanta! «... 

Del relámpago á la luz* . . ♦ 

Ya. .. .ya le vi. 
Sqfia. — ¿Quién es? habla» 

Ana.— Es un infeliz, vestido 

Como aquellos que llegaban 

De Palestina. ; 
Herm. — . Unasilo [Dentpg]. 

A la caridad cristiana ••',.. " *\ 

Pide un. po^re, peregrino.. 
Sqfia. — ¡Desgraciado! Corre, Ana, 

Di que se le abran las puertas, 

Y condúcele á esta sala. \V4se Ana\. 



ESCENA IJ. , 

Sofía. . 

De Palestina, ¡oh Dios! ¡cómo ese nombre 
Me hace temblar! Tal vez el peregrino 
De allá vendrá; tal vez alguna nueva 
Tendré de Hermán, que calme mi martirio: 
¿Que lo calme? ¡infeliz! ¿De qué manera? 
Que viva Hermán, ó muera, lo he perdido. 
Un bien solo me resta, que es la muerte: 
Un consuelo no mas, el llanto mío. 
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ESCENA IIL 

Ana, Sofía, Hermán, 

[Con trage de peregrino]. 

Herm.—'Dioü mande paz y salud 
Sobre la joven beldad 
Que abriga tanta virtud, 

Y á la triste senectud 
Acoge con tal bondad. 

Sofia.— Salud y paz, buen anciano: 
Las puertas de este castillo 
El pobre no toca en vano, 

Y á falta de otra, mi mano 
Fuera á levar el rastrillo. 
Aquí descanso hallareis; 

Y aunque el duque no ha venido, 
Servido en todo seréis: 

Ved si entre tanto queréis 

Cambiaros ese vestido. 
Herm. — Gracias, señora, he jurado 

No quitarme este sayal, 

Hasta que un voto sagrado 

Cumpla. 
Sqfia. — Será respetado 

Vuestro voto como tal. 

¿Y hacia dónde se encamina 

Vuestro paso, padre mió? 
Herm. — Voy á la ciudad vecina. 
Sqfia. — ¿Y venís?. . . . 
Herm. — De Palestina. 

Sojia.— ¡Ah! 
Herm.— ¿Tembláis? 
Sofia* — Sí, tengo frió. 
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Herm. — (¡Recuerda con amargura 
Tal vez su primer amor! 
¿Quién al ver á esa hermosura, 
Creerla pudiera perjura? 
Es el áspid en la flor.) 

Sofía. — ¿Habéis sin duda lidiado 
Mucho en Palestina? 

Herm.— Sí. 

Del emperador Conrado 
El estandarte sagrado, 
Siguiendo, señora, fui. 
He visto muchas batallas, 
Lidiando cual buen guerrero: 
Asalté algunas murallas, 
Y he pasado fuertes mallas 
Con la punta de mi acero. 
Mas no siempre la victoria 
Coronó nuestro valor; 
Cara compramos la gloria: 
¡Y yo, infeliz! ¡oh memoria 
Que me llena de dolor! 
Un fiel amigo tenia 
A quien amé como hermano; 
¡Ay! su vida era la mia! 
Arrebátemelo un dia 
Hierro de enemiga mano. 
Perdonad mi negro afán, 
Señora, le amé tan fino! 
Sí, sin cesar correrán 
Mis lágrimas, caro Hermán, 
Por tu funesto destino. 

Sqfia. — ¡Hermán! ¿Hermán se llamaba 
Vuestro amigo? 

Herm. — Sí, señora. 

¡Oh qué valor desplegaba! 
Qué mucho si lo animaba 
Esperanza seductora: 
Su premio debia ser 
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¡Él es, él es, es Hermán! 
Herm. — Hermán, Hermán que viene á reclamarte 
La pura fé que le juraste un dia. 
¿Dónde está tu promesa? di: la hollaste. 
¿En dónde está tu amor? ¡Responde, impía! 
¿Tú pudiste llegar hasta las aras, 

Y ante un Dios de verdad, le prometiste 

A otro hombre eterna fé y amor constante? 
¡A tu esposo engañaste, ó á tu amante! 
Del crimen en la senda me pusiste: 
Sí, yo era generoso é inocente, 
Tú un ángel de virtud que me guiaba; 
Hoy está escrito el crimen en mi frente. 
• Sí, sí; tu misma mano aquí lo ha escrito: 
Virtud un tiempo el adorarte fuera, 

Y hoy el amarte ¡ingrata! es un delito. 
Sofia. — ¡Hermán! 

Herm. — ¿Ya no recuerdas aquel dia; 

En que de amor y de esperanza Heno, 
Vine á decirte: "adiós," cuando en tu seno 
Me estrechaste, jurándome ser mia? 
"Parte, parte á la guerra, tierno amante; 
Me dijiste llorando, y vuelve luego 
A recibir de mi amoroso fuego 
El premio digno de tu fé constante." 

Y yo partí, colmado de esperanza, 

Y en tu amor puse la confianza mia! 
¿Cómo de un ángel desconfiar podia? 
¿Cómo esperar tan bárbara mudanza? 
Cuando amor me juró tu boca pura, 
Cuando mi mano trémula estrechabas, 
Cuando copioso llanto derramabas, 
¿Quién te pudiera imaginar perjura? 
¿Y así se viste la mentira aleve, 

Con el ropage de verdad augusta? 
¡Ah! si en aquel instante me dijera 
El mundo, el mundo entero, que Sofia 
Por galardón ingratitud me diera, 
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Al mundo le dijera que mentía; 

Y lo estoy viendo ya, lo estoy mirando, 

Y sueño me parece cuanto veo. 
Sofia. — Hermán, Hermán, escúchame siquiera. 
Herm* — Es ese mismo el seductor semblante 

Del serafín que por mi mal adoro; 
Ese su talle esbelto y elegante; 
Es ese mismo su cabello de oro; 
El mismo cuello de marfil, que un día 
Yo enlacé tantas veces con ternura; 
La mano hermosa que estrechó la mia; 
La boca que me hablaba con dulzura: 
Toda es la misma, y solo. . . „ ¡Desgraciado! 
Su corazón infiel solo ha cambiado! 
Sofia. — Hombre cruel: escúchame á lo menos, 

Y condena después á esta infelice: 
¡Óyeme por piedad! 

Herm. — ¡Bella duquesa! 

Habitáis un magnífico castillo, ' ^ 

Artesones dorados, ricos muebles, 

Finas alfombras, oro, pedrería, 

Timbres soberbios, armas y blasones: 

¡Cuánto vuestro destino se ha cambiado! 

Elegisteis muy bien; sois muy prudente. 

Es mejor este alcázar esplendente, 

Que la pobre cabana de un soldado. 
Sofia. — ¡Oh cielos! ¿esto mas? ¿quieres matarme? 

¿Quieres que ahogada de dolor espire? 

¿Ni mi llanto de fuego te conmueve? 

¿Y ni tu compasión siquiera alcanzo? 

¡Ah! por enorme que el delito sea, 

Se escucha al criminal. 
Herm. — ¿Y qué dirías? 

¿Qué puede ¡desdichada! disculparte? 
Sofia, — La voluntad de un padre moribundo. 

Ausente tú, creyó que su Sofia, 

Sola y abandonada quedaría 

En el mar borrascoso de este mundo: 
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Y agitado, frenético, llorando, 

En su lecho de muerte se incorpora, 

Y sus rugadas y convulsas manos 

A mí tendiendo, me conjura y ruega, 

Que al duque Othon me uniese en el instante; . ' 

Yo resistí, grabada aquí con fuego 

De Hermán la imagen sin cesar estaba: 

Yo resistí; y el cielo me es testigo, 

De que la muerte preferido hubiera ■- 

A ese enlace fatal. 
Herm. — Y bien; prosigue. 

Sofía. — Pero mi padre en su postrer instante, 

Fijaba en mí sus lagrimosos ojos; 

Retotcia sus manos venerables; 

Se arrancaba la blanca cabellera; 

Y un poderoso esfuerzo haciendo al oahO, 
Salta del lecho y ante mí se postra, 

Por mi madre pidiéndome cumpliese 

Su postrer, voluntad. ¡Cómo! ¿Quién puede 

Conservar su razón en tal instante, 

Y resistir tan espantosa prueba? 
Aquel anciano, á quien el ser debía, 
Esperando á mis pies, desesperado, 
Llenos de llantos sus hundidos ojos, 

¡Oh Dios! ¿qué pude hacer? Tú, ausente estabas 

Un año hacia, sin noticia alguna 

De tu destino; todo se reunía, 

Todo contra mi suerte conspiraba. 

Mi frente ardiendo, mi razón perdida, 

Mi corazón partido en mil pedazos, 

Yo á mi padre juré lo que quería, 

Y en aquel punto el duque apareciendo, 
Mandó mi padre que la mano mía, 

De otros testigos ante la presencia, 
Se uniese á la del duque, y en los labios 
Del moribundo anciano, una sonrisa 
Vagó un momento, levantó la mano, 
Mi cabeza estrechó contra su pecho, 
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Y me bendijo, y espiró tranquilo. 
Su alma voló de Dios á la presencia, 

Y yo quedé para vivir llorando .... 
Herm. — Y de Alemania luego allá en la corte, 

De oro cubierta y ricas pedrerías, 
Envuelta en seda y en incienso vano, 
Pronto olvidaste el sacrificio horrible; 

Y el dulce peso de ducal diadema, 
Tu frente refrescó, secó tu llanto. 

Sofia. — ¡Injusto! injusto! mis megillas mira, 
Perdieron su color y su frescura: 
Repara de mis lágrimas la huella; 
De correr no han cesado un solo dia. 
Dejé la corte y vine á este castillo, 
La paz buscando en su silencio al menos: 
¡La paz! la paz! dos unos han pasado 
Sin que un momento disfrutarla pueda; 
Tu imagen siempre viva me seguia, 

Y á Dios iba á rogar que la borrase, 

Y entre mí y el altar se interponía. 
¡Oh! calcular no puedes mis tormentos! 
Si penetrar mi corazón pudieras, 

En vez de ese furor que te arrebata, 
Solo piedad de mi dolor tuvieras! 
¡Piedad, Hermán! piedad de una infelióe; 
Aquí.á tus pies humilde te lo ruego: 
Ten compasión de quien amaste tanto: 
Oiga yo tu perdón, y muera luego. 
Herm. — ¡Levántate, Sófia! 
Sofia* — Una mirada, 

Una mirada de piedad te pido: 
¿Y me la negarás? 
Herm. — ¡Ah! desgraciada,! 

Ven á mi corazón, todo lo olvido. 
Pero salgamos de aquí, 
Salgamos luego, Sofia; 
Tú me juraste ser mia, 
Dios tu jurmento oyó. 

39 
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Dejemos estos salones: 

Sencilla, humilde te quiero, 

Como el pobre caballero 

A quien le juraste amor. - 

Tres años en Palestina 

Combatí por merecerte, 

Por tí desprecié la muerte, 

¿Y no me querrás seguir? 

¿Qué tiene que ver contigo 

Esta frivola grandeza? 

/Necesita tu belleza 

Del oro para lucir? , J' ' 

Vamos. 
Sofia. — ¡Imposible! 

Herm. — Vamos. 

Sofia. — Recuerda que estoy casadas 

Yo moriré desgraciada; 

Pero pura moriré. 
Herm.— Es verdad: tú me recuerdas 

Lo que yo valgo, Sofia: 

Y yo necio que creia. . . . 
¡Ilusión, todo ilusión! 

¿Cómo has de cambiar tu rango, 

Y tu nombre, y tu grandeza, 
Por Hermán, que otra riqueza 
No tiene que su valor? 

Sofia. — Hermán . . . . ! [Ruido]. 

Ana- — Ahí el duque viene. 

Sofia. — ¡Santo Dios! eres perdido! 

Cúbrete. 
Herm. — No; ya he vivido 

Bastante, y quiero morir. 

Quiero, duquesa mirar 

Cara á cara á vuestro esposo; 

Le veré. 
Sofia. — ¡Dios poderoso! 

¡Ya llega; triste de tí! 
Herm. — Ved que traje mi armadura. 
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Ana. — ¿De qué os servirá? De nada. 

flerm.— Tengo aquí también mi espada 

Sqfia. — ¡Cúbrete, Hermán, por mi amor! 

Herm. — ¿Tanto me amáis? 

Sqfia. — Te idolatro. 

Herm. — ¿Me seguirás? 

Sqfia. — Todavía 

No puedo* . . .sí ... .tu Sofía 

Te jura volverte á ver. 

Pero cúbrete, por Dios, 
^ Hermán, después hablaremos. 
jHferm.— En el parque nos veremos 

Mañana al anochecer. 

Vuelvo á tomar mi disfraz. 
Sqfia. — Ana, por Dips, el secreto, 
Ana. — Sí, señora; yo os prometo, 

Que nunca saldrá de mí. 
Herm. — Conoceré á mi rival; 

Aunque mas bien prefiriera, 

Por Dios, que de otra manera* . • • 
Ana. — Callad, callad: ya está aquí, 

ESCENA IV. 

Dichos, el duque, Jorge. 

Duque.— Estoy empapado, Jorge. 
¡Qué tempestad! 

Jorge. — Estupenda. 

Duque. — ¿Quién es este hombre, señora! 

Sqfia. — Un peregrino que llega 
De Palestina: pasaba 
Por aquí cuando mas recia 
La tempestad desplegaba 
Su furor; y yo las puertas 
Del castillo mandé abrirle. 

Herm. — ¡Es la señora tan buena! 
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Duque.— £i qué cosa habéis traido 
De allá? Relaciones nuevas 
De batallas, y reliquias 
De aquella bendita tierra. 

Herm. — Sí, señor duque. 

Duque. — Los niños 

Y las muge res, encuentran 
Gran diversión en oiros: 
Contais cosas que las 7 llenan 
De admiración; y en verdad 
Os sale muy bien la cuenta, 
Pues así pasáis la vida 

Sin trabajar; os respetan, 
Os hospedan, os regalan, 

Y os oyen como si oyeran 
Un oráculo: en verdad 
Es una vida muy buena. 
En fin, llegad en buen hora. 
¿No habéis mandado, duquesa, 
Que le den alguna cosa 

A este anciano? 

Herm. — Yo á las puertas 

Del castillo no he llamado 
Para recibir afrentas, 
En cambio del pan que sobra, 
Señor duque, en vuestra mesa. 

Jorge. — ¿Así respondes al duque? 
¡Insolente! todos tiemblan 
Aquí de su enojo. 

Duque. — Basta: 

Yo le perdono. 

Herm. — ¡Ah! pudiera. . > • 

Mas un soldado de Cristo, 
Que poj su gloria pelea, 
Debe reunir, señor duque, 
A su valor la paciencia. 
Busqué un asilo entre tanto 
Que pasaba la tormenta: 
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Ha calmado ya: las gracias 

Recibid, joh joven bella! 

Voy á seguir mi camino, 

Señor, con vuestra licencia. 
Sqfia. — Conduce á ese peregrino. [A Ana]. 
Duque. — Id con Dios. 
¡ierm. — (Que su promesa 

No olvide vuestra señora. 

Arrojadme por la reja 

La llave del parque.) . 

Ana. — Sí. 

Vamos, Jorge nos observa. [ Vásé y Hermán]* 
Sqfia. — (Ya era tiempo, que su arrojo 

Temblé que le descubriera.) 

Adiós, duque: Dios os guarde. 
Duque.-rrDormid bien, bella duquesa. [ Váse Sqfia] 



ESCENA V. 
El duque, Jorge. 

Jorge. — ¿Observasteis, señor? 

Duque. — ¿Qué? 

Jorge. — Vuestra esposa 

Qué abatida y pálida se hallaba 
Cuando entramos aquí? y el peregrino. . . . 
Su ademan altanero, sus palabras. . . . 
No sé; pero se oculta algún misterio 
En ese hombre, señor. Cómo clavaba 
En vos sus ojos, que brotaban fuego. 
O mis sentidos esta vez me engañan, 
O he visto en la duquesa algunas señas 
De inteligencia. 

Duque. — ¡Desdichado! calla! ¿que osa» 

Tú sospechar? 

Jorge. — Perdón os pido. 

Mas recordad que la duquesa amaba, 

39* 
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A un tal Hermán, que estaba en Palestina, 

Antes que vuestra esposa se llamara. 
Duque. — Y qué? 
Jorge. — De la duquesa vi en el rostro, 

De un reciente dolor señales claras, 

Y vi que había en sus hermosos ojos 

Una gota de llanto. 
Duque. — Y bien; acaba. 

Jorge. — Ese anciano tal vez alguna nueva 

De, su amante le trajo. . . .ó se ocultaba 

Bajo el disfraz del viejo peregrinó, 

£1 mismo Hermán. 
Duque. — ¿Qué dices? ¡Desgraciada! 

¡Jorge ! si fuese cierto! ... .No es posible. 

¡Qué mortal es capaz de tanta audacia! 

En mi propio castillo, en mi presencia! 

¡Oh! no es posible! 
Jorge. — Parecióme que Ana 

Con él hablaba al tiempo que salia. 
Duque. — Pues bien: sigue al instante sus pisadas; 

Observa si se aleja del castillo, 

O en el lugar cercano se recata: 

Vuela, Jorge. Si fuere . . . . ! Jorge, escucha: 

Si es él ... .si se detiene .... Observa; nada 

Le digas tú. . . .Ven luego á mi presencia, 

Que tal temeridad, audacia tanta, 

De que ejemplo no ha habido en mis dominios, 

A mí mismo me toca castigarla. 
Jorge. — Se hará como mandáis. 
Duque. — ¡Tiembla, Sofía! 

¡Tiembla si eres infiel, desventurada! 



ilá gN7iás^a©7A a 

Parque en el palacio del duque Othon: reja con puerta en el foro: á la derecha 
del espectador, un Ángulo del castillo gótico, con una escalera practicable, que 
dá sobre el parque: árboles y arbustos á los lados: un banco de césped: la luna 
brilla, alumbrando la escena. 

ESCENA I. 

El duque, Jorge. 

Duque» — Jorge, ¿es cierto? 

Jorge, — Sí señor: ,_ 

Yo al peregrino seguí, 

Su armadura descubrí 

De la luna al resplandor, 

Que ya serena brillaba 

Después de aquella tormenta. 
Duque. — '¿Me engañó, Jorge, y alienta? 

¡Oh furor! ¿y me engañaba 

También Sofia? Por Dios 

Que es mucho su atrevimiento. 

Pero se acerca el momento, 

Jorge, morirán los dos. 

Quien así insulta mi nombre, 

Y así mi furor desprecia, 

O tiene una alma muy necia, 

O debe de ser muy hombre. 

¿No sabe que el duque Othon, 

Antiguo y noble guerrero, 

No trae al cinto el acero 

Para servir de irrisión? 

¿Y aquí han de venir, aquí? 
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Jorge, ¿no te has engañado? 
Jorge. — Para el parque se han citado; 

Me oculté, y todo lo oí: 

Ese guerrero es Hermán. 
Duqúe.-r-\E*\ amante de Sofía! 
Jorge. — Y robárosla quería! 
Duque. — ¿Robármela? morirán! 

¿Dispusiste alguna gente 

Con armas? 
Jorge. — Dispuesta se halla 

Allí, junto á la muralla, 

Y á vuestra voz obediente. 

Duque. — No escapará ese traidor; 

Pero es fuerza aprisionarle, 
Porque de un golpe matarle, 
No le basta á mi furor; 
Sufra una larga agonía, 
La horrible muerte esperando, 

Y la suerte contemplando 
De su adorada Sofía: 

A mis plantas los veré, 
Temblando, descoloridos, 

Y escucharé sus gemidos, 

Y en ellos me gozaré. 
Jorge, yo siento un volcan, 
Ardiendo en mi corazón. 
¡Han manchado mi blasón! 
¡Lo han manchado! morirán! 

[Se oye abrir la puerta que está al fin de la escalera que baja 
del castillo: el duque y Jorge se ocultan entre los árboles^ des- 
pués de sus últimos versos]. 

Jorge. — Alguno llega, señor: 

Ocultémonos aquí. 
Duque. — ¡Y ella es la primera, sí! 
Jorge. — Reprimid vuestro furor. 
Duque.— No los podremos oír. 
Jorge. — Pero los podremos ver. 
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Duque. — ¡Oh! tiembla, infame muger! 

¡Tiembla, Hermán, vais á morir! [Se ocultan\. 

ESCENA II. 

Sofía, Ana; 

[Baja Sofia poco á poco la escalera, apoyándose en Ana\. 

Sofia. — Yo tiemblo. 

Ana. — Valor, señora. 

Sofia. — ¡Siente una inquietud mi alma! 

Parece que de un abismo 

El borde pisan mis plantas. 

¿Segura estás de que el duque, 

Tranquilo duerme en su estancia? 
Ana. — Sí, señora, duerme. 
Sofia — Duerme; 

Mientras que yo, desdichada, 

Velo y gimo, y me consumo, 

Sin poder hallar la calma! 

¡Qué noche pasé, qué noche! 

Mi corazón palpitaba 

Con una horrible violencia: 

De una fiebre devorada, 

Me retorcía en mi lecho, 

Maldecía la hora infausta 

De mi nacer, y á la muerte 

Con voz convulsa llamaba: 

Acusaba al cielo, al duque, 

Al mundo, á mi padre. . . .¡Ana, 

Tú no puedes comprenderme! 

¡Ay! morir! morir es nada; 

Pero este insomnio, esta fiebre 

Que nos quema las entrañas; 

Este padecer eterno 

Sin alivio ni esperanza, 
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Es como un clavo de fuego 
Que el corazón nos traspasa; 
Una maldición horrible 
En nuestra frente grabada: 
¡Un demonio que al abismo 
Lentamente nos arrastra! 

Anaj— ¿Quién al miraros y oiros 

No siente vuestras desgracias! 
jY así la virtud padece? 

Sqfia. — ¡Y cuándo la virtud halla 
Su recompensa en la tierra? 
¿Qué hice yo, desventurada, 
Para que implacable el cielo 
Me abrume así con su saña? 
Yo de la virtud ni un punto 
Dejé la senda sagrada; 
Hoy, Ana, es la vez primera 
Que mi conciencia se alarma: 
Mal hice en venir aquí; 
¿Mas qué medio me quedaba 
Para evitar que el despecho 
De Hermán, lo precipitara 
A perder por mí la vida, 
La vida que veces tantas, 
Generoso y noble espuso 
Por ser digno de una ingrata? 

Ana* — Esto consolaros debe, 

Señora: vuestras pisadas 
El crimen no ha conducido; 
Antes vuestra noble alma 
Hace un esfuerzo inaudito, 
Un sacrificio á que nada 
Es comparable: decirle 
Al hombre que se idolatra: 
Huye, no vuelvas á verme, 
Huye, que el deber lo manda; 
Déjame aquí sola y triste, 
Sin consuelo ni esperanza. 
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Sqfia. — Sí, se lo diré, y el cielo 
Dará valor á mi alma: 
Se lo diré, aunque el tormento 
Deba matarme mañana. 

Y así será, porque ahora 

Que sé que vive, que me ama, . 
Qué he vuelto á verle y á oírle, 
jOh! yo no sé lo que pasa 
En mi corazón! Al menos 
Cuando su suerte ignoraba, 
Me consolaba la idea 
De que allá en la Tierra Santa, 
Bajo una tumba gloriosa, 
La dulce paz encontrara. 
Que no sufriera cual sufro; 
Mas ¡ay! que como fantasma, 
Amado á un tiempo y temido 
Le vi en la noche pasada 
Cubierto de honor y gloria, 
Reclamando mi constancia, 
Pidiéndome ¡ay Dios! el premio 
De sus ínclitas hazañas. 
Siempre noble y generoso, 
¿Le viste? Mi llanto, Ana, 
Calmó su enojo terrible, 

Y me perdonó mi falta. 

¿Y hoy para siempre le pierdo? 

¿Y vivo? ¡desventurada! 
Ana. — ¡Solo Dios puede, señora, 

Consolar vuestras desgracias! 
Sqfia. — En medio de mis tormentos 

Entreveo una esperanza. 
Ana. — ¿Cuál es, señora? 
Sqfia.— He sufrido 

Tanto, tanto, que cercana 

Debe estar mi última hora. 

¿Qué naturaleza basta 

Para sufrir lo que sufro, 
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Sin morir? quizá mañana 
Me dará el cielo por premio 
Una tumba solitaria* 
Esta idea me reanima; 
Parece que Dios me manda 
Este rayo de consuelo. 

Ana. — ¡Callad por Dios! qué palabras 

Tan tristes! 
Sqfia. — Ana, ¿te acuerdas 

Cómo en la noche pasada, 
Feroz el viento rugia, 
Las negras nubes bramaban, 
Todo era espanto; y ahora 
Mira qué solemne calma 
Reina en la naturaleza! 
Todo en silencio descansa. 
Por el zafir de los cielos 
Esa luna plateada 
Camina, sin que una nube 
Vele su faz: dulce el aura, 
Apenas las flores mece 
Que duermen también: las ramas 
A las aves dan asilo: 
Todo en la quietud se halla; 
¿Y yo entre todos los seres 
Solamente destinada 
Estaré á sufrir por siempre? 
¡Ah! no, ya Dios me señala 
El sepulcro como un puerto 
De mi vida en la borrasca. 

Ana. — ¡Me hacéis llorar! 

Sqfia* — Padre mió, 

He cumplido mi palabra. 
Pronto me uniré contigo; 
Mas qué rumor. . . . ¡cielos! 

Ana. — Nada, 

Nada se mueve, señora. 
No temáis. 



1 
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&qfia. — Si por desgracia 

El duque me sorprendiese, 
¡Cuan criminal me juzgara! 
Sobre la triste Sofía, 

Y sobre Hermán descargara 
Su furor! Vuelve al castillo, 
Vela por tu triste ama. 

Yo entre tanto aquí á los cielos 
Dirigiré mis plegarias: 
La oración me dará fuerza 
Para sufrir mis desgracias. 
Ana. — Sí; nada temáis, señora: 
Tened en Dios confianza, 

Y en mi cuidado. 

Sqfia. — Ana mia, 

Eres para mí una hermana. 

Ana. — Me avergonzáis; voy, señora. 
Que la Providencia Santa 
Os dé valor. (Tu, Dios mío, 
Su noble proyecto ampara.) [Fds*]. 



ESCENA IIL 

Sofía. 

[Se hinca al pié de la escalera, y levanta sus ojos y sus manos 

al cielo]. 

¡Virgen, madre de Dios! Virgen Mairía! 
Tú que miras, Señora, mi agonía, 
Mi profunda aflicción: 
Escúchame piadosa desde el cielo 
Y derrama una gota de consuelo 
Sobre mi desgarrado corazón. 
A aquel Señor que sus divinas huellas 
Estampa sobre el sol y las estrellas, 
Ruega, ¡oh Madre, por mí! 

40 
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Por mí, que devorada de tormentos, 
Débil caña, juguete de los vientos, 
Siempre en el valle de la tierra fui! 
. Mas yo he sufrido la tormenta impía 
Sin mancharme jamas; siempre mi guia 
Fué ¡oh Virgen! la virtud. 
Ante el lecho de un padre moribundo, 
Sacrifiqué los bienes de este mundo, 

Y de duelo cubrí mi juventud! . 
En la fogosa edad de las pasiones, 
Sin placer, esperanzas ni ilusiones, 
Sola y triste gemí: 

Cual flor en el desierto abandonada! 
Cual barquilla á las olas entregada! 
Nadie ha tenido compasión de mí! 
Tú lo sabes, Señora, ¿qué no he hecho 
Por borrar una imagen de mi pecho, 

Y olvidar un amor? 

Inútil todo por mi mal ha sido; 

Tu Hijo, Madre de Dios, cerró el oido 

Al profundo gemir de mi dolor! 

Agobiada de bárbaros pesares 

Fui á llorar hasta^el pié de los altares, 

Pidiendo compasión: 

Y allí abrazada de la cruz, gemia, 

Y allí de Hermán la imagen me seguía, 

Y allí por él lloraba el corazón! 

Tú, Omnipotente Dios, que me criaste, 

¿Acaso de la nada me sacaste 

Para gemir así? 

¿Para gozarte acaso en mis martirios? 

Perdona, ¡oh Dios! perdona mis delirios, 

Mira mi llanto, ten piedad de mí! 

Y desde tu alto trono de diamante, 
Dirige tu mirada un solo instante 
Sobre mí, sobre Hermán: 

Dale valor, y á mí la tumba fria: 
Sí, yo lo espero: el venidero dia 
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Mis cenizas en pas reposarán) 
[Queda algunos momentos hincada, cubriéndose el rostro con 

las manes], 

ESCENA IV. > 

Sofía, Hermán, Gustavo. 
[Aparecen á la puerta del parque, y contemplan á Sofic¿\. 

Herm.— Mírala, Gustavo, allí, 

Como una visión de amor, 

Como un ángel de dolor, 

Orando tal vez por mí, 

¡Y yo de su corazón 

Pude dudar un instante! 

Mira en su hermoso semblante 

Retratada su aflicción. 
Chtst. — Llega, que es tarde: yo aquí 

Los caballos cuidaré. 

Prevenido esperaré. 
Herm.'— Gracias, hermano: por mí 

Tu vida espones ahora: 

¿Cómo sabré agradecer. ... 
Gust. — Calla, Hermán; es un deber: 

Llega, que viene la aurora. [Se retira], 

ESCENA V. 

Sofía, Hermán. 

[Sojia, á los pasos de Hermán se levanta, y vuelta la cabeza 

á mirarle]. 

Herm. — Gracias, gracias, Sofía. * 

Sqfia. — ¡Hermán! 

Herm.— Te miro, 
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Te miro al fin, hermosa, 

Y mi tristeza olvido, y mis tormentos: 
Todo, todo lo olvido 

Cuando estoy á tu lado, 

Cuando siento el aliento embalsamado 

Que tú, mi bien, respiras, 

Y al través de tus lágrimas me miras. 
Esa inefable, angélica ternura 

De tu mirar; tu palidez, tu llanto, 
Tienen no sé qué encanto 
Melancólico, dulce, indefinible! 
Oculto allí, mi bien, te contemplaba, 
Tu oración respetando fervorosa: 
Sobre tu frente candida y hermosa. 
El rayo de la luna resbalaba. 
Jugaba el aura con tus bucles de oro > 

Y con tu blanco trasparente velo: 
Tus ruegos elevabas hacia el cielo 
Por mí, por mí, Sofía! ¡Yo te adoro! 
La lágrima que tiembla en tu megilla, 
Es la gota de bálsamo que calma 

La agitación frenética de mi alma. 
Ven á mi corazón, toca mi frente: 
¡Oh! si vieras mi bien, cuánto he sufrido! 
¡Pero te veo, y mi dolor olvido, 

Y sueña dicha el corazón doliente! 
Sqfia. — ¡Dicha! dicha! /qué dices, desgraciado? 

En este valle de amargura y duelo 
¿Qué nos resta, infelices? ¿qué consuelo 
Hallará nuestro pecho desgarrado? 
Condenados los dos á eterno lloro, 
No nos queda siquiera una esperanza. 
¿Qué es nuestro porvenir? horribles penas, 
Vivir eternamente separados, 
Lejos uno del otro, condenados 
A arrastrar en silencio las cadenas. 
Cadenas pesadísimas que pronto 
Acabarán con la ecsistencia mia! 
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JEZferm.— ¡Ah! no, jamás! unámonos, Sofía: 
' Yo, ser tuyo juré; por.tí he vivido, 

Y á arrancarte de aquí solo he venido: 
Ven, abandona esta prisión dorada: 
Dejemos esta atmósfera maldita 

Que te sofoca, y tu beldad marchita: 
Busquemos otra pura, embalsamada, 
Digna de tí, Sofía: de tu frente 
Arroja esa diadema que te humilla; 
La guirnalda sencilla 
De violeta, y jazmín, y mirto y rosa, 
Que mi amorosa mano te cenia, 
Brillaba mas hermosa 
Sobre tu frente candida, Sofía! 
Sqfia. — ¡Ay! verdad es, Hermán; aquellas flores 
No quemaban mi frente cual la quema 
Esa ducal diadema. 

Tú no sabes, Hermán, lo que ha pasado 
En este corazón! gota por gota 
Ha ido cayendo en él cuanta amargura 
Puede haber en la vida: ¡oh cuántas veces, 
Cuántas, pensé que mi razón perdía! 
Un recuerdo de fuego me quemaba, 
Mi pecho con mis manos destrozaba, 

Y tu nombre entre llanto repetía! 
Llanto, sí, llanto; pero amargo, ardiente, 
Cuya huella jamas el tiempo borra; 
Que seca el corazón, ruga la frente! 

¡Y tener que ocultarlo, y el contento 
Aparentar, y parecer en calma 
Cuando está ardiendo y desgarrada el alma, 
Cuando toda la vida es un tormento! 

Y la frivola corte sonreía 

Al verme de brillantes coronada, 

Y mi suerte tal vez era envidiada, 

Cuando sangrando estaba el alma mía! 

Cuando mi trage recamado de oro, 

Era un paño de muerte que abrumaba 

40 # 
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Mi débil cuerpo; cuando yo regaba 

£1 rico mármol de mi estancia, en lloro! 

Y tu imagen aquí, sin que un momento 
La pudiera borrar de mi memoria! 

Hertn. — ¡Y yo soñando amor, buscando gloria, 
Sin sospechar siquiera mi tormento! 
Intrépido al peligro me arrojaba: 
Un nombre iluste conquistar quería, 
Un nombre que ofrecer á mi Sofia, 
Cuya celeste imagen me animaba, 
¡Oh! dulces eran para mí las penas, 

Y leve la armadura: 

De la abrasada Siria en las arenas, 
Pensando en la ventura 
Que tu amor me guardaba! 
Tus últimas palabras repejia; 
De mi alazán el cuello acariciaba, 

Y él noble bruto ufano relinchaba, 

Y yo mi lanza intrépido blandía. 
Aprovechando á veces una tregua, 
Bajo la sombra de una hermosa palma 
Pulsaba mi laúd, y en dulce trova 
Mis ardientes suspiros te mandaba, 
Que en el desierto inmenso se perdian, 

Y mi laúd con lágrimas regaba! 
Sofia. — Pero era dulce tu llorar al menos: 

La gloria te seguia, 

Una grata esperanza te animaba; 

Pero yo triste, yo, que ni un momento 

Gozaba de quietud; que á todas horas 

Escuchaba una voz que me decia: 

"¿En dónde está, perjura, 

La eterna fé que me juraste un dia?" 

Y mis ensueños espantosos eran: 
Ya muerto en Palestina te veia; 
Ya llegar á tu patria, y despechado 
Mi nombre maldiciendo, 

Del fiero duque provocar la saña; 



—357— 

Y tu acero cruzarse con el suyo 
En lid horrenda, y salpicada en sangre ¿ 
En la sangre de Hermán y de mi esposo 
Entre tumbas vagar sola en el mundo! 
¡Oh Hermán, cuánto he sufrido! 
Herm.— Sí, Sofía; 

Pero ya. mas felices viviremos: 
De nuestra patria lejos estaremos 
Cuando luzca la luz del nuevo dia; 
Qué allí mi corcel está 
Tascando el freno impaciente: 
Pronto la aurora vendrá: 
Veri, su rayo lucirá 
Sobre tu candida frente. 
¡Ven, mi vida, mi tesoro! 
Ven, adorada beldad, 
Ven, enjugaré tu lloro: 
No tendrás mármoles ni oro, 
Pero tendrás libertad/ 
Sqfia.— ¡Ah! - 

Herm. — De tu esposo tirano 
Burlaremos el furor: 
Sobre mi trotón lozano, 
Mi fuerte lanza en la mano, 
Yo defenderé á mi amor. 
No temas, hermosa, ven; 
¿Quién puede vencerme, quién? 
Nadie; la victoria es mía, 
Porque defiendo á Sofía, 
Porque lidio por mi bien! 
Sofía. — ¡Infeliz! 
Herm. — Todo mi afán 

. Será solo tu ventura, 
Y de mirto y de arrayan 
Mis manos coronarán 
Tu frente angélica y pura. 
A tu canto, la armonía 
Juntaré de mi laúd. 
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Yo seré tuyo, tú mia, 

Y un ensueño de alegría 
Será nuestra juventud. 
¿Mas nada respondes, nada? 
¿Desoyes mi ardiente ruego? 
¿Vuelves de mí tu mirada, 

Y siento tu mano helada 
Entre mis manos de fuego? 
¿Temes ¡ay! participar 

De mi pobre humilde suerte? . 

Sí, yo lo debí esperar: 

Tú veniste á este lugar 

Para anunciarme la muerte; 

Porque mandarme vivir 

Sin tí, adorada Soña, 

Es condenarme á morir 

¿Lo quieres? Voy á partir. . . . 
iSofia. — ¡Hermán! [Volviendo el rostro anegado en 
Herm. — ¡Lloras, vida mia! llanto\ 

Sofía. — ¡Eres, Hermán, despiadado! 

Mirando estás mi dolor, 

Mi rostro en llanto bañado, 

¿Y dudas, desventurado, 

Del esceso de mi amor? 

¿Por quién he venido aquí 

Los peligros arrostrando? 

¿Por quién ¡ay! tanto sufrí? 

Por tí, ingrato Hermán, por tí, 

Que estás de mi amor dudando. 
Herm. — No dudo ya, no, Sofía. 
Sofía. — Por tí, Hermán, despreciaría 

Los peligros y la muerte; 

Porque mi delicia es verte, 

Tú, el alma del alma mia. 

La humilde cabana fuera 

Para mí grata mansión, 

Si allí seguirte pudiera, 

Si allí tranquilo estuviera 
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Mi llagado corazón: 
Porque no puedo olvidar, 
Porque te amo todavía, 
Porque te amo á mi pesar, 
Porque no puedo arrancar 
Tu imagen del alma mia. 

Herm.-r-Ange[es que la escucháis, 
¿En la sagrada mansión 
De ventura que habitáis, 
Esta delicia probáis 
Que prueba mi corazón? 
¡Encantadora muger, 
Si vieras qué hermosa estás! 
Tiene tu llanto un poder 
Que no puedo comprender; 
Y dime, ¿me seguirás? 

Sqfia. — Oye, Hermán; voy á morir, 
Que sin tí no podré yo 
Por largó tiempo vivir; 
Mas no te puedo seguir. 

Herm. — ¿No puedes seguirme? 

Sqfia. — No. 

Herm* — ¿Quién te lo impide, Sofia? 
¿Quién te lo impide? 

Sqfia. — El deber: 

Juré . . . . 

Herm. — Juraste ser mia. 

Venr 

Sqfia. — ¿Y criminal seria? 
¿Me quieres envilecer? 
Un impuro corazón 
No ftfcra digno de tí: 
¡Hermán, Hermán, compasión! 
De un padre la maldición 
No'caiga ¡ay Dios! sobre mí. 
Hoy puedo por tí rogar 
A Dios; hoy puedo mi frente 
1 Sin crimen al cielo alzar; 
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Hoy puedo en fin, espirar 
Infeliz; pero inocente. 
Tú en mi sepulcro vendrás 
A colocar una flor, 

Y mi virtud amarás, 

Y enternecido dirás: 
Murió digna de mi amor. 
En otra mansión un día, 
En otra región de luz, 
Inundada de alegría, 

Se unirá por fin Sofía 
Al soldado de la cruz. 
Herm. — Es cierto, tienes razón: 
No podemos ya vivir 
Juntos en esta mansión 
De luto y de maldición; 
Pero podemos morir. 
¡Morir, morir por tu amor, 

Y á tu lado, vida mia! 
¿Dónde habrá dicha mayor? 
Hacia otro mundo mejor 
Volaremos en un dia. 
Siéntate junto de mí: 
Pronto la aurora vendrá: 
Te buscarán, ¿no es así? 

Y vendrá el duque, y aquí 
A los dos nos matará. 

Sqfta. — No, no; yo tengo valor 
Bastante para morir 
Del fiero duque al furor; 
Pero no quiero ¡oh mi amor! 
Verte á mis ojos sufrir. • 
Huye, que ya llega el dia: 
Huye al instante por Dios: 
3^e lo ruega tu Sofia. 

Herm. — ¿Y adonde iré, vida mia, 
Si no partimos los dos'/ 
¿En dónde vivir pudiera 
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Si mi universo es aquí? 
Sofia. — Sigue de Dios la bandera: 

. Tal vez la gloria te espera. [Ruido de pasos 
Herm. — No quiero gloria sin tí. dentro]. 

Sofia. — ¿Escuchas ese rumor? 



ESCENA VI. 



Dichos, Gustavo. 



[Precipitado]. 

Gust. — Hermano, somos perdidos; 

Entre esas ramas dos hombres 
Se ocultan. 
Herm. — ¡Cómo! 

Sofia. — ¡Dios mió! 

Será el duque! 
Herm. — Nada temas; 

¿No estás con Hermán, bien mió? 
Venga el duque, de mi espada 
Probará el agudo' filo; 
¿Ni quién vencerme pudiera, 
Si estoy, mi amada, contigo; 
Si me anima de tus ojos 
El fulgor puro y divino? 
Al arma, Gustavo, al arma! 
Chist. — Morir antes que rendirnos. 
Herm. — ¿Dos no mas? ¡desventurados! 
Sofia. — Deja que vuelva al castillo, 

Y huye tú. 
Herm. — ¿Huir? ¡oh! nunca. 

Ven, Sofia, ven conmigo, 
Que será cierta tu muerte 
Si ya el tirano te ha visto: 
Logremos ganar la puerta: 
Sobre mi alazán querido 
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Te colocaré, y entonces, 

Adiós, hermoso castillo, 

Adiós, prisiones doradas, 

Que ya hemos roto los grillos. 
Sofía. — Y adiós, también, virtud santa: 

¿Tras de tantos sacrificios 

Te perderé? ¡No, no, nunca! 

Hermán, á tus pies te pido 

Que te salves, y me dejes 

Sufrir sola mi destino. 

Huye. 
Herm. — Contigo. 

Sofía. — No. 

Herm. — Entonces 

Sálvate tú, hermano mió. [Arroja la espada]' 

Mira, ya no tengo espada. 

Morir aquí determino. 
Chust. — ¡Ah! no; toma; á pesar suyo 

Sálvala: toma, te digo, 

Que ya vienen; ya se acercan. 
Herm. — Salvémosla, pues, amigo. 
Gust. — Dos para dos, no hay ventaja. 
Sofía. — j No sé dónde estoy, Dios mió! 



ESCENA VII. 

Dichos, el duque, Jorge. 
[Con espadas desnudas]. 

Duque. — ¡No podéis huir, malvados! 

Softa. — El es, ¡oh Dios! 

Duque. Foragidos, 

Que de la noche en las sombras 
Ocultáis vuestros delitos: 
¡No escapareis, no, lo juro! 
¡Moriréis entre martirios! 
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¿Y pensabais engañarme, 
Y burlar el furor mió 
/ Con la fuga? ¡no, cobardes! 
Herm. — ¡Cobarde! ¿cobarde has dicho? 
Pronto lo veremos, duque. 
Paso. 
Duque. — ¡Eh; atrás! 

Herm. — Paso, os digo, ' 

O lo abriré con mi espada, 
A ellos, Gustavo. 
[Lidia Ghistavo con Jorge, y Hermán con el duque] 
Duque. — ¡Atrevido! ríndete. 

Jorge. — ¡Guardias! ¡Gritando]. 

Duque. — No, calla; 

Mire el soldado de Cristo 
Que el duque Othon solo basta 
A desarmarle y rendirlo, 
Sofia. — ¿Dónde estoy? dejadme, bárbaros! 
Herm. — No temas, estás conmigo. 
Cfust. — ¡Muere tú, muere, malvado! [A Jorge } que cae]. 
Jorge. — ¡Guardias! 
Gust. Cállate, malditp, 

Si quieres que te perdone: 
Calla. 
Duque. — Pese al furor mió. f Soltando la espada], 

Herm. — Duque, ¿quién es el cobarde? 
Ya tengo libre el camino. 
Pronto á caballo, Gustavo. 
Duque. — ¡Guardias! [Gritando]. 

Herm. — Aun no te han oido. 

Sofia. — ¡Hermán, por piedad! [Queriendo soltarse]. 
Herm. — Marchemos: 

A su pesar, del peligro 
La salvo. 
Duque. — ¡Oh infierno! Guardias! 

Herm. — Adiós, duque Othon. 

[Se van por el foro derecho]. 

41 



—364— 



ESCENA VIII. 

El duque, Jorge. 

[Después de un instante aparecen los guardias á la reja del 
parque, y se van en seguimiento de Hermán], 

Duque. — ¡Malditos! 

¿Estáis sordos? ¡ Ah! se escapan: [Salen los guar- 
Corred, y muertos ó vivos dios]. 

Vengan aquí: pronto, pronto, 
Que Hermán toma ya el estribo. [Se van los 
¡Jorge, Jorge! mi caballo: guardias]. 

¡Sigamos á los bandidos! 






A(DTP(Q) TDIBCIBIB©. 

La misma decoración del acto primero. 
ELA IRBVBILAQDQN. 

ESCENA L 
El du$ue, Jorge. 

Duque. — Si tardamos un instante, 
Los fugitivos se escapan. 
¡Vive el cielo! no creia 
Que tal valor se encontrara 
En ese oscuro guerrero: 
¡Qué serenidad, qué audacia! 
¿Y quién es el otro joven 
Que al cruzado acompañaba? 

Jorge. — Un hermano menor suyo, 

Según parece: ¡por mi alma 
Que los dos son muy valientes, 

Y por poco nos despachan! 
Duque. — Es fuerza hacerles justicia: 

Manejan muy bien las armas; 

Y burlado nos hubieran, 

Si mis guardias no llegaran. 
Jorge. — Y si no es por vuestra esposa, 
La victoria nos costara 
Mucha sangre; pero viendo 
Que la duquesa se hallaba 
. En peligro, el mayor dijo: 
"Gustavo, deja la espada: 
La resistencia es inútil, 
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No lograremos salvarla; 
Rindámonos, quizá el duque 
Escuchará mis palabras." 
Entonces llegasteis vos. 
Duque. — Y me rindieron las armas: 

Quizá esperan que sus ruegos 

Desarmarán mi venganza; 

¡Ah! si tal esperan, Jorge, 

Vive el cielo que se engañan! 

El duque Othon sabrá pronto 

Lavar con sangre las manchas 

De su honor. ¿Y qué dijera 

La nobleza de Alemania 

Si esta osadía insolente 

Yo sin castigo dejara? 

No; morirán los traidores, 

Pagarán cara su audacia; 

Pero antes verlos deseo 

En mi presencia; á mis plantas 

Arrastrarse, y confundirlos 

Con mis severas miradas. 

Vé pronto, Jorge, y los presos 

Conduce luego á esta sala. [Se vá Jorge]. 

Hola. . .venga aquí Sofía. [Llamando á lapuer- 

Temblar la veré á mis plantas, ta izquierda]. 



ESCENA II. 

El duque. 

¿Y es esta la muger? vaso precioso 
De vil ponzoña, de amargura lleno: 
Risa sus labios, 'falsedad su seno, 
De bien y mal conjunto misterioso. 
¡Oh! quién pensar pudiera que Sofía, 
Con aquel aire tan ingenuo y puro, 
Así ocultase un corazón perjuro, 
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Que virtud y modestia así mentia! 
¡Maldito el hombre que su honor entrega 
A una débil muger! ¡Oh! sí, maldito! 
Un baldón en la frente lleva escrito, 

Y la hora al fin del desengaño llega. 

Y yo la amaba, ¡pérfida! la amaba, 

Y en su amor puse la confianza mia. 
jAhi me faltó la infeliz! tiembla, Sofía! 
¡Muera la esposa que mi honor manchaba! 



ESCENA III. 

El Duque, Sofía. 

Sofia. — ¿Qué me queréis? ¿Llegó ya 

De mi suplicio el momento? 

Libradme de mi tormento, 

La víctima pronta está. 
Duque. — Infiel esposa, tu frente 

No se cubre de rubor? 
Sofía. — Nunca se cubre, señor, 

De rubor el inocente. 
Duque. — ¡Inocente! tú, Sofia, 

Cuando os encuentro á los dos 

En una cita? ¡Por Dios, 

Tal audacia no creia! 

¡Inoeente, y de otro dueño 

En los brazos te entregabas, 

Cuando á tu esposo juzgabas 

Hundido en profundo sueño! 

Cuando con Hermán reias 

De rxii necia estupidez! 

Cuando mi nombre tal vez, 

Y tu suerte maldecías! 

¡Y por qué? ¿qué te hice yo 

Para aborrecerme así? 

Kiqueza y nombre te di, 

41 # 



— 3tí8 — 

¿Ya lo has olvidado? 
Safio. — No. [Con firmeza]. 

Duque* — ¿Recuerdas que en orfandad 

Hubieras siempre gemido; 

Que sin nú hubieras vivido 

En profunda oscuridad; 

Que yo me compadecí 

De aquel tu penar doliente, 

Y lleno de amor, tu frente 
Con mi diadema cení? 

¿Y cuál es el galardón 
Que tú me has dado, Sofía? 
Una mancha en la honra mia, 
Sobre mi timbre un borrón! 
• ¡Ah! si no la gratitud, 
Falsa y traidora muger, 
Te debieran contener 
El deber y la virtud; 
Mas todo lo has olvidado; 
Cubres de oprobio tu nombre, 
¿Por qué? por seguir á un hombre, 
A un vil y oscuro soldado» 
Sqfia. — Basta, duque, basta ya. 

Que no alcanza el sufrimiento; 
Dadme la muerte al momento, 
Dios después nos juzgará; 
Pero repito, señor, 
Que no he sido delincuente, 

Y que puedo alzar mi frente 
Sin cubrirme de rubor. 

Fui á una cita; ¿pero vos 

No sabéis á lo que fui? 

A decir á Hermán: de aquí 

Huye: para siempre adiós! 
Duque. — ¡Cuanto heroísmo! 
Sqfia. — Bien sé 

Que crédito no me dais: 

De mi virtud os burláis. 
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Duque. — ¿Burlarme de ella? ¿por qué? [Con ironía]. 
Digo que estoy convencido 
De vuestra lealtad, señora, 

Y lo vais á ver ahora: 
Injusto con vos he sido; 
Mas un momento de error, 
¿Quién no lo tiene, Sofía? 
Ya veréis en este dia 
Cómo pago tanto amor: 
Porque no es posible ya 
Dudar de que me amas, no; 
¡Quién mas dichoso que yo! 
Tu esposo te pagará 

Ese cariño* 
Sqfia. — Señor, 

Basta; dejad la ironía: 
Sé cuál es la suerte mia; 
La sufriré con valor. 
¿Creis que temerá morir 
Quien ha llamado á la muerte 
Tres años, porque su suerte 
Era llorar y sufrir? 
Sí, duque, la vida mia 
Era un eterno tormento, 

Y anhelaba este momento 
Como el fin de mi agonía. 

Y puesto que cerca estoy 
De tocar la eternidad, 
Oye, duque, la verdad, 
Oye, á decírtela voy. 

En dichosa quietud, en dulce calma, 
Bajo del techo paternal vivia: 
Un dulce porvenir me sonreía, 
Un porvenir de dichas y de amor. 
Ese guerrero que llamáis oscuro, 
Y hoy tenéis en prisiones aherrojado, 
Era un mancebo noble y esforzado, 
ídolo de mi ardiente corazón* 
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Le amé, señor, le amé desde la infancia, 
Fué de mi juventud el dulce ensueño, 

Y juré hacerle de mi mano dueño, 
Como era dueño de mi pura fé. 

Mas para ser mas digno de mi afecto, 
Fué á Palestina en busca de la gloria, 
En su pecho llevando y su memoria, 
La imagen ¡ay! de su adorado bien. 
Vos entre tanto por desgracia mia 
Me mirasteis, ¡momento malhadado! 

Y de pasión fatal arrebatado, 

A mi padre dijisteis vuestro amor. 

Y el pobre anciano, prócsimo á la tumba, 

Y temiendo que Hermán no volvería, 
Vuestro amor escuchó con alegría: 
¡Ay! tu cariño ¡oh padre! te cegó. 
Mil veces me propuso vuestro enlace, 

Y mil veces le dijo el Jabio mió, 
Que no era dueña yo de mi albedrío; 
Que era mi corazón solo de Hermán. 
El insistió, yo resistí, y un día. . . . 
¿Os acordáis? su vida se apagaba, 

Y ante mis pies, llorando se arrastraba. . . 
Y. . . .yo juré cumplir su voluntad. 

Sí, lo juré; mas desde aquel instante 
No supe mas de mí; yo fui arrastrada 

Y ante el altar os di una mano helada, 
Sin saber lo que el labio pronunció. 

Duque, — ¡Oh! ¿no lo recordáis, noble señora? 

Jurasteis ante Dios ser solo mia. 
Sofía. — A la luz de una fúnebre bugía, 

Que alumbraba una estancia de dolor. 

Sí, lo recuerdo como ensueño horrible; 

Recuerdo que mi frente toqué luego, 

Y una diadema me encontré de fuego 
Que me quemaba la convulsa sien. 

Y comprendí lo que jurado habia, 

Y blasfemé, ¡perdóname, Dios Santo! 



— 371 — 

Y fui al altar y le regué con llanto, 

Y á vivir infeliz me resigné! 

¡Ah! vos visteis mis lágrimas amargas, 

Y me cubristeis de diamantes y oro: 
"Al fin, dijisteis, calmará su lloro 
El título pomposo que le doy." 

Te engañastes ¡oh duque! tus riquezas, 
Las riquezas de un rey, ¿qué fueran? nada! 
Para el alma que está despezada, 
Poi el recuerdo de un perdido amor. 
Un corazón mis joyas ocultaban 
Por horribles tormentos carcomido: 
Mi habitación magnífica, ¿qué ha sido? 
Una prisión; mi lecho, un ataúd. 

Y sin embargo ¡oh duque! yo lo juro, 
Sofocar este amor he procurado; 

¡Oh! no lo conseguí; mas no he faltado 
Por un instante solo á la virtud. 

Duque. — Calla, calla, muger; ¿ya no recuerdas 
Que yo estaba allí oculto, y te veia? 
Que el cruzado tus manos oprimía, 
Que en tu semblante el júbilo brilló? 
¡Oh! yo sé bien que las muge res usan 
De mágicas palabras que adormecen: 
Que inocentes y puras aparecen, 
Cuando el crimen está en su corazón. 
Mas no me engañarás, no; de tu amante 
Verás rodar primero la cabeza: 
Tú morirás después. 

Sofia.-~ Y con firmeza 

Arrostrar esa muerte me verás: 
Porque soy inocente: porque solo 
En otra vida mi esperanza fundo: 
Porque un mar de dolor es este mundo, 

Y mi puerto hallaré en la eternidad. 
Pero si alguna vez te fui querida, 
Escucha ¡oh duque! mi postrer acento, 
Mi último ruego: evítame el tormento 
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De ver morir al infeliz Hermán: 
Concédeme, señor, que yo primero 
Baje á la tumba, y en aquel instante 
Yo rogaré por tí, y en mi semblante 
•El perdón de tu crimen miraras. 

Duque. — ¡Perdón! perdón! señora, os agradezco 
Tanta bondad; mas no la necesito: 
Veréis morir á Hermán, os lo repito, 
Y en vuestro acerbo llanto gozaré: 
Tú no sabes, muger, lo que sufría 
Cuando en el parque oculto os contemplaba! 
Mi corazón la fiebre devoraba 
Cuando las muestras de tu amor miré. 

Sofia. — Señor, señor, ¿mi muerte no es bastante 
A saciar vuestra furia? 

Duque* — No, señora. 

Sofia. — A vuestros pies una muger que llora, 
¿No hallará ni este rasgo de piedad? 
¡Duque .... 

Duque. — Dejadme; vuestro ruego irrita 

Mas y mas mi furor; el ruego es vano; 
No hay piedad para tí. 

Sofia. — Pues bien, tirano; 

^ Sacia, sacia tu bárbara crueldad. 

Duque. — ¡Oh! ya llega tu amante con su hermano, 
¿No palpita tu seno de ternura? 

Sofia. — ¿Tienes, destino atroz, mas amargura 
Que verter en mi pobre corazón? 
No puedo mas; las fuerzas me abandonan: 
Hasta las fuentes de mi amargo llanto 
Agotadas están. ¡Dios justo y santo! 
¿No escucharás el grito del dolor? 
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ESCENA IV. 
Dichos, Hermán, Gustavo, [con cadenas]. Jorge, guardias. 

Herm. — Aquí está ¡santo Dios! vuelvo á mirarla! 

Duque. — Llegad, noble y valiente caballero: 
Digno soldado de la cruz, miradla: 
He aquí de vuestro amor el dulce objeto. 
Venid, venid, para enjugar el llanto 
De este ángel de bondad. . . .pero, ¿qué es esto? 
¿Tan frió ahora y tan ardiente antes? .... 
¿Se apagó tan pronto el dulce fuego 
De aquel amor ardiente, inestinguible?. . . . 
¿Bajáis los ojos y tembláis, mancebo?. . . . 
¿Un valiente guerrero así se abate? 
¿No tenéis que decir? 

Herm. — Que te desprecio. 

Duque. — ¿Y nada mas? 

Herm. — Que te desprecio, duque: 

Que tu ironía y tu ademan soberbio, 
Con el que está cargado de prisiones, 
Es muy digno de tí. Buen caballero, 
Es mas diestra tu lengua que tu mano: 
Manda, tirano, manda que estos hierros 
Me quiten un instante; al campo vamos; 
Solos allí los dos, y cuerpo á cuerpo 
Nos batiremos, y verás entonces 
Quién tiembla de los dos: ¿así tan presto 
Has olvidado, duque, que mi mano 
De la tuya saltar hizo el acero? 
Te perdoné la vida, miserable, 
Eres cobarde, duque, y te desprecio. 

Duque. — A una casualidad debiste el triunfo, 
A una casualidad, ¡viven los cielos! 
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Si fueras tú mi igual, si fueras noble, 
Yo lidiara contigo en campo abierto, 

Y allí la fuerza vieras de mi brazo, 

Y el filo allí probaras de mi acero; 

Pero el que entra de noche en mi castillo, 
Su edad, su nombre, y condición fingiendo; 
El que intenta robarme así la esposa, 
De la profunda noche en el silencio, 
Debe morir en un cadalso infame; 
No cual mueren los nobles caballeros: 
Sí, morirás, y morirá contigo, 
De tu pasión el criminal objeto. 

Herm. — ¡Criminal! criminal! ¡oh! no la ultrages, 
Duque; tu esposa un ángel es del cielo, 
Es la misma virtud: en este instante 
So.emne para mí, por el Eterno 
Juro que es inocente, sí, lo juro: 
De mi vida en el último momento 
Lo tornaré á jurar: salva su vida, 
Sálvala, Duque, solo yo soy reo: 
Yo, sí, que á arrebatártela venia, 
Porque desde la infancia un juramento 
Nuestras almas ligó: lazo sagrado, 
Que tus riquesas, tu poder inmenso, 
Un sí arrancando enmedio de un delirio, 
Nada bastó á romperle, porque el cielo 
Grabó el amor en nuestras tiernas almas, 
Con caracteres de imborrable fuego. 

Duque. — ¡Oh! yo lo borraré! la losa fría 

De tu sepulcro, apagará ese incendio; 

Y lo que no ha podido la distancia, 

Ni el deber, ni el trascurso de los tiempos, 
La muerte alcanzará. 
Herm. — No, de la tumba 

A la región celeste volaremos, 
Y'allí de Dios en la presencia augusta, 
De aquel Dios que en nuestra alma está leyendo, 
De aquel Dios, ante el cual el oro es polvo, 
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Y la grandeza de los hombres, viento, 
Premio dulce hallará nuestro martirio, 

Y allí por siempre á unirnos volveremos. 

Y tú, Sofía, pura como el ángel, 

Que gira en torno al trono del Eterno; 

Alza tu frente candida y sublime; 

No temas el morir. 
Sqfia. — ¡Ah! no lo temo: 

La muerte es mi consuelo, mi esperanza: 

Sí, morir juntos, mi único deseo; 

Pero verte sufrir ¡oh! no es posible 

Hermán; no tengo para tanto, esfuerzo. 

¡Duque! Señor! que caiga á un tiempo mismo 

La cuchilla fatal en nuestros cuellos. 
Duque» — ¿No te lo dije ya? soy inñecsible. 

Jorge, vuelve á llevar los prisioneros: 

Que arreglen los negocios de su alma: 

Un cuarto de hora solo les concedo: 

Cuando suenen las once en el castillo, 

Cumpla el verdugo su deber. 
Jorge. — Entiendo, 

f Sqfia corre hacia Hermán: Jorge y los guardias se lo impiden], 
Herm. — Adiós, Sofía. 
Sqfia. — ¡Hermán! á mí llevadme, 

Arrastradme con él! 
Herm. — ¡Pesados hierros! 

¡Ah! si mis brazos estuviesen libres! 
Duque. — Separadlos. 
Herm. — ¡Confúndante los cielos! 

Vamos, Gustavo. 
Gust. — (¡Oh madre, madre mia! 

¿Quién te consolará?) 
Jorge. — Vamos. 

Herm. — Marchemos. [Se van]. 
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ESCENA V. 

El duque, Sofía. 

[Septuea muy agitada: luego se encara al duque, con la son- 
risa de la desesperación], 

Sojia. — ¿Estás contento ya? 

Duque. — Lo estaré pronto. [Con calma]. 

Sojia. — Yo también lo estaré, porque los cielos 
Harán que alguna fibra se me rompa 
Del corazón en su latir violento: 
Sí, pronto moriré; perú tú, duque. 
De tu riqueza y tu esplendor enmedio, 
¿Gozarás de quietud? no; nuestra sombra 
Te seguirá, y en torno de tu lecho 
Nuestros espectros clamarán: / Venganza! 
Y al fin nos vengará el remordimiento. 



ESCENA VI. 

Dichos, un page. 

Page. — Señor: á vuestro castillo, 
Una miserable anciana 
De llegar acaba ahora, 
Y pide que á vuestras plantas 
Arrojarse le permitan. 

Duque. — En una ocasión muy mala 
Pide audiencia: despedidla; 
Vuelva otro dia, mañana, 
Hoy á nadie escuchar quiero. 

Page. — Es urgente y de importancia 
Lo que tiene que deciros, 
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Según se espresá. 
Duque. — Por mi alma 

Que es muy necia esa muger. 

Haced que pase á esta sala. \Se vá el. page]. 

Oigámosla brevemente. 
Page. — Entrad ya, señora. 
Ida. — Gracias. 



ESCENA VIL 

Sofía, el duque, Ida, 

Ida. — Permitid que de rodillas 

Duque. — Levantad, buena muger: 

¿En qué os puedo complacer? 

Ida. — Pronto lo sabréis, señor. 

Duque. — Sentaos. 

Ida.'— Así lo haré, 

Porque estoy muy fatigada: 
Es muy larga la jornada 
'Que he tenido que hacer hoy. 

Duque. — Sed breve, muger, que tengo 
Poco tiempo de escucharos. 

leía.— Procuraré no cansaros: 

Ya empiezo mi narración. 
A algunas millas de aquí, 
Hace tiempo que ecsistia 
Una joven, que vivía 
En su tranquila mansión. 
Sus padres eran honrados, 
Pero pobres; su ventura 
Se cifraba en la hermosura 
De la hija de su amor. 
jPobre niña! la inocencia 
Sobre su frente brillaba, 
Y la risa se ostentaba 
En su labio encantador. 
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Era hermosa como el cielo, 

Y como el cielo era pura; 
Mas ¡ay! por su desventura 
Un señor noble la vio. 

La vio, y en su seno ardiente 
Latió el corazón malvado, 
De un amor desenfrenado, 

Y hacerla suya juró. 

Y con la risa en los labios, 
Un amor puro mintiendo, 
Poco á poco seduciendo 
Fué su noble corazón. 

Duque. — ¡Pobre niña! 

Ida. — ¿No es verdad 

Que fué un infame aquel hombre 

Que fingió su estado y nombre 

Para encubrir su intención? 

Y ella la pobre, inocente 
Alma de candido niño; 
Aquel mentido cariño 
Sedujo su corazón. 
Tímida, sin esperiencia, 

Sin mundo. . .. ¡desventurada! 

Fué por el noble burlada. 
Duque. — ¡Dios mió! [Con agitación]. 

Ida. — ¡Horrible traición! 

No es esto todo; el malvado, 

Ya que consiguió su intento, 

Huyó, dejando el tormento 

En el pecho que rompió: 

Huyó, y dejó á la infelice 

Con su vergüenza y su luto, 

Y en su triste vientre el fruto 
De aquel desdichado amor. 
¿Tembláis, señor/ [Observándolo]. 

Duque. — Proseguid. [Con interés]. 

Ida. — La joven desventurada 

Echó al mundo una mirada. 
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Y vio vergüenza y dolor: 
En lo pasado recuerdos 
De virtud y de ventura; 
En lo presente amargura; 
En el porvenir. . . .¡oh Dios! 
¿Concebís, señor, la suerte 
De esta infelice? gemia, 

Y su nacer maldecía, 

Y del cielo blasfemó. 

Una noche , . . •¡noche horrible! 
Las estrallas no brillaban, 
Los huracanes bramaban, 
Todo era espanto y horror! 
La joven en su vergüenza, 
Loca, ciega, delirando, 
Huyó, su casa dejando, 
La casa donde nació. 
Donde sus padres ancianos 
Con su cariño vivían, 

Y otro hijo ¡ay Dios! no tenían 
Que aliviase su dolor! 
Donde dormían tranquilos 
Junto á su hija descansando, 
Tal vez con ella soñando, 

Y ella. . . .¡miserable, huyó!. . . . 

Y al despertar los ancianos 
A la infeliz llamarían; 
¡Míseros! no encontrarían 
Sino el lecho que dejó. 

El lecho humilde en que un día 
Tranquilo sueño gozaba, 
Cuando su alma, pura estaba, 
Sin crimen su corazón, 
¿Lloráis? 
Duque. — Seguid, buena anciana, [Con mucha 

Seguid esa triste historia. turbación], 

(¡Es un sueño! ¡Oh! qué memoria! ) 

Seguid, anciana, por Dios. 

42* 
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Ida. — /La pobre joven en tanto, 
/ Sin recursos, sin abrigo, 
/ Ni un hermano, ni un %migo 
En quien hallar compasión: 
Sus cabellos en desorden 
Errando á merced del viento, 
Con el rostro macilento, 
Devorado el corazón. 
Lejos de su patrio suelo, 
De puerta en puerta buscaba 
Un pobre pan, que regaba 
Con lágrimas de dolor. 
En tanto el tiempo pasaba, 

Y llegó por fin el dia 
En que dar á luz debia 
La causa de su rubor. 
En una triste cabana, 

Sin mas testigo que el cielo, 
Llorando, en el frió suelo 
Un triste niño nació. 

Y el angelito de hambre 
Junto á la madre gemia. . . . 
¡Ay! la madre no tenia 
Leche que darle .... 

Duque. — ¡Qué horror! 

Ida. — Y sangre en vez de alimento 

Mamaba el niño. [Se levanta el duque muy 
agitado: luego se vuelve á sentar]. 
Duque. — ¡Dios mió! 

Ida. — Hasta que en el suelo frió 

La triste madre cayó! 
Duque. — Esa historia e3 espantosa, 

Anciana. 
I¿ a% — Sí, y verdadera. 

Duque. — Proseguid. . . .¿de qué manera?, . . . 

Decid lo que sucedió. 
Ida. — Un hombre, ó mas bien, un ángel, 

Por allí entonces pasaba; 
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Oyó al niño que lloraba, 

Y en la triste choza entró. 

Este hombre, este hombre benéfico 
Miró á la madre espirante, 

Y al tierno mísero infante, 

Y todo lo comprendió. 

Este hombre de bondad lleno, 
Volvió á la vida la madre, 

Y al niño sirvió de padre, 

Y con la joven se unió. 
Dios bendijo las virtudes 
Del amable y buen esposo, 

Y otro hijo el cielo piadoso 
Benigno le concedió. 
Pero Dios escrito habia 
En el libro del destinó, 
Que la esposa en 3u camino 
Hallara siempre el dolor. 

Y un funesto, horrible dia, 
La muerte con mano helada, 
A la esposa desdichada 

Su bienhechor le robó. 

Duque, — Jnfeliz! ¿sabéis el nombre 
Que aquella muger tenia? 
Decídmelo^ 

Ida. — Todavía 

No acabo mi narración. 
Esta muger, esta madre, 
Halló en sus hijos consuelo, 
¡Angeles puros del cielo, 
Dignos de suerte mejor! 
Pero hay seres infelices 
Nacidos para el quebranto, 
Amasados con el llanto, 
Marcados con el dolor. 
Esta madre desgraciada,. 
En lo último de su vida 
Recibió una nueva herida, 



— 382 — 

Herida la mas atroz. 

Aquel noble, aquel malvado 

Que la arrastró hacia un abismo, 

El mismo, señor, el mismo, 

Sus hijos le arrebató: 

Sus hijos que eran su escudo, 

¡Sus hijos! ¡mísera anciana! 

Ya nos los tendrá mañana; 

Todo para ella acabó. 

Mañana en mísero lecho 

Morirá desesperada, 

Sin tener la desgraciada 

A quien decirle un adiós. 

Yo vengo á pedir justicia; [Echándose á sus 

A vuestras plantas la pido, pies]. 

Contra el malvado, >me ha sido 

Causa de tanto dolor. 
Duque. — Levántate y dime el nombre 

De esa muger, por tu vida. 
Ida. — Su nombre, señor, es. . . .Ida! [Con firmeza]. 
Duque. — ¡Ida! ¿y dónde está? 
Ida. — Yo soy. 

Duque* — ¡Cielos! 
Ida. — Conocéis la víctima; 

Mas no me habéis preguntado 

Por el nombre del malvado: 

Se llamaba. . . .el duque Othon. 
Duque. — ¡Calla, calla! ven aquí, 

Déjame ver tu semblante. 
&ofia. — ¡Gran Dios! 
Ida. — Yo fui vuestra amante: 

¿Me reconocéis, señor? 
Difícil es en mi rostro 
Que roconozcais á Ida, 
Ya rugada, envejecida 
Por el tiempo y el dolor. 
Pero soy la misma. 
Duque. — Sí. 
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Y aquel niño ¡oh Dios! será 
Ida. — ¿Vuestro hijo? 
Duque. — Sí, ¿dónde está? 

Ida. — En una oscura prisión. 

¡Oh fatalidad horrible! 

Su mismo padre inhumano 

Descarga la cruda mano 

Sobre su hijo. 
Sqfia. — ¡Eterno Dios! 

Duque. — ¡Jorge! Jorge! ¡padre inicuo! [Gritando cotila 

¡Jorge! Jorge! ¡horrible dia! mayor ansiedad]. 

Será tiempo todavía. . . . 

¡Jorge! 
Jorge. — Mandadme, señor. [Saliendo]. 

Duque. — Vuela, suspéndase al punto 

El suplicio. [Se vá Jorge]. 

Ida. — ¿Qué he escuchado? 

¡Conque á muerte condenado! . • • • 
Duque. — ?\A muerte, á muerte! ¡qué horror! 

Pero es tiempo todavía. 

No ha sonado la campana. [Suena un relox 
Todos. — ¡Ah! lejano, las once]. 

Ida. — ¡Gran Dios!. . . . [Cae desmayada]. 

Mísera anciana, [Después de un rato]. 

Todo para mí acabó. [Gran pausa]. 

Duque. — ¡Silencio! silencio! oid! 

¡Ah! si á tiempo habrá llegado 

Jorge! . . . .callad!. . . .se ha salvado. 

Miradle. \Se oyen pasos á lo lejos, que se van 
Ida. — Gracias, señor. acercando]. 

[Cayendo de rodillas]. 

ESCENA VIII. 
Dichos, Hermán, Gustavo, Jorge, guardias. 

Herm. — ¡Ah! ¿vos aquí, madre mia? [Corriendo á sus 
Gust. — ¡Madre, madre! brazos]. 
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Ida. — ¡Hijos! ¡Dios bueno! 

¡Ah! los estrecho en mi seno, 

Y lo dudo todavía! 

¡Ingratos! dejarme así 

En abandono profundo! 

Dejarme sola en el mundo 

Sin tener piedad de mí! 
Herm. — ¡Perdón, madre! Y tú, tirano, [Al duque]. 

¿Por qué suspender ordenas 

El suplicio? 
Duque. — Esas cadenas [Con calma]. 

A %l quitadle, y á su hermano. 
Herm. — ¿Qué escucho? ¿es un sueño? [Le quitan las 

¡Madre! ¿á vos os debo el vivir? cadenas]. 

¡Ah! no; dejadme morir. . • • 

Bárbaro .... [Al duque]. 

Ida. — ¡Calla! es tu padre! [Patina]. 

Herm. — ¡Mi padre! [Con sorpresa]. 

Duque. — Tu padre* . „ .sí. . . . 

¿Lo dudas? 
Herm. — ., ¡Mi padre! .... vos? 

Ida. — Sí, Hermán, tu padre. 
Herm. — ¡Gran Dios! 

¿Queréis burlaros de mí? 

¿Mi padre?. . . »¿Es cierto, Sofía? 
Sofia. — Sí, Hermán: él tu padre es: 
Ida. — Hijo, arrójate á sus pies. 
Herm. — ¡Perdón!. . . (¿Sueñas, alma mia?) 

¡Perdón! [A los pies del duque]. 

Duque. — Hermán, ven aquí: [Levantándolo á 

Hijo, ya estás perdonado. sus brazos]. 

¡Ah! yo también te he ultrajado, 

¿Me perdonarás tú á mí? 
Herm. — ¿Y lo dudáis? ;oh! mi frente 

Está sin juicio. . . .abrasada! 

¡Oh Sofia desgraciada! 

¡Oh padre! ha sido inocente 

Vuestra esposa: padre mió 
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No os ha faltado, lo juro 

Por mi madre; es ángel puro. 
Duque. — Dios te bendiga, hijo mió. 
Herm. — ¡Oh madre! ¿soñando estoy? 

¡Qué desdichada es mi suerte! 

¡Y mi amor! mi amor! ¡la muerte! 

La muerte! á buscarla voy! 

¡Oh madre! ¡oh Gustavo! adiós! 

¡Adiós, padre! ¡adiós, Sofía! 

Olvidad la pasión mia, 

Y sed venturosa vos. 
¡Oh! yo no debo vivir! 
Vuelvo á la tierra sagrada, 

Y allí una tumba ignorada 
Hallaré donde dormir. 

Duq. é Ida. — ¡Hijo! 

Gust. Sof. — ¡Hermán! 

Herm. — A tí confio 

Nuestra triste madre, hermano: 

Dadme á besar vuestra mano. [De rodillas]. 
Ida. — ¿Te vas, te vas, hijo mió? 
Gust. — ¿Te vas? 
Herm. — Para siempre, sí: 

Adiós, padre. — Hermano. — Madre. 

¡Ah!. . . tu amor para mi padre, 

Y un suspiro para mí! 

[Hermán va abrazando á todos cuando los nombra: va á abra- 
zar á Sofia. . ..se detiene y dice los últimos versos]. 
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ADVERTENCIA IHPORTANTE. 

Las graves enfermedades que ha padecido el Sr. Calderón, 
mientras se estaban imprimiendo sus obras, nos impidió hacer- 
le varias consultas relativas á ellas. Ya al concluirse la impre- 
sión, nos escribió una carta, en virtud de la cual, y obsequian- 
do su voluntad, se pone este párrafo, 

Al frente de la comedia: A ninguna de las tres, debió ha- 
berse puesto: 

A su amigo José Ramón Pacheco, dedica el autor este ensa- 
yo cómico. 

Al frente del Torneo: 

A su muy amada esposa Doña Manuela Letechipia, dedica 
este drama Fernando Calderón. 
En la Ana Bolena: 

A su querida hermana Doña Guadalupe Calderón, dedica 
este drama el autor. 

El romance de Adela se copió trunco por no detener la en- ' 
trega; mas después nos remitió el Sr. Calderón la siguiente 
conclusión. * 

Mas ¡ay! pronto lo despierta 
Un acento destemplado, 
Que le intima la sentencia 
De muerte .... con firme paso 
Marcha á la oscura capilla, 
Donde un venerable anciano, 
Un religioso lo espera, 
En caridad rebosando, 
Para hacer con sus acentos 
El trance menos amargo. 

Tres dias después. . . .unos tiros 

En la plaza de Mixcalco, 

43 
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Y unas campanadas suenan. . • • 
A esa misma hora, de blanco 
Vestida, y llena de flores, 
A su lecho funerario 
Llevan una hermosa jó ven. 
Es Adela, y á su lado, 
De su amante, el noble Alfonso, 
£1 sepulcro colocaron. 

Entro de 1839 
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